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PROLOGUE 

PREMIER  TABLEAU 

Une  grande  terrasse  à  arcades  surmontée  d'une  galerie  et  tenant  toute  la  lar- 
geur du  théâtre.  —  A  gauche,  un  pavillon  avec  balcon  praticahle.  A.  droite,  une 
entrée  avec  un  escalier  de  huit  ou  dix  marches  montant  à  un  étage  supé- 
rieur. On  parvient  à  la  terrasse  par  un  grand  escalier  pareil  à  l'autre  et 
qui  est  appuyé  au  pavillon  de  gauche.  A  travers  les  arcades,  on  aperçoit  la 
ville  de  Casai,  puis  la  plaine,  puis,  au  delà  de  la  plaine,  la  chaîne  neigeuse 
des  Alpes. 


SCENE  PREMIÈRE 

Une  Sentinelle,  au  pied  de  l'escalier;  trois  ou  quatre  Servi- 
teurs de  la  maison,  groupés  sur  la  terrasse. 

PREMIER  SERVITEUR,  regardant. 
C'est  lui  ! 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Mais  non;  puisqu'il  est  à  Mantoue,  comment  veux-tu  que 
ce  soit  lui? 

PREMIER    SERVITEUR. 

Eh  bien,  il  arrive  de  Mantoue.  Parce  qu'il  avait  quitté 
Casai,  as-tu  cru  qu'il  n'y  reviendrait  jamais? 

UNE    FEMME. 

Moi,  je  suis  de  l'avis  de  Bartolomeo,  je  crois  que  c'est 
lui. 

PREMIER   SERVITEUR. 

C'est  si  bien  lui,  qu'il  monte  le  même  cheval  qu'il  avait 
quand  il  est  parti  il  y  a  trois  mois. 

LA    FEMME. 

Ah  !  maintenant,  je  le  reconnais...  C'est  madame  la  com- 
tesse qui  va  être  joyeuse! 

PREMIER   SERVITEUR. 

C'est  mademoiselle  Bianca  qui  va  être  triste! 

DEUXIÈME    SERVITEUR. 

Triste  de  revoir  son  frère  ? 
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PREMIER   SERVITEUR. 

Tais-toi  donc  !  un  homme  qui  est  cause  que  l'on  entre  au 
couvent  quand  on  aimerait  mieux  se  marier,  est-ce  que  cela 
s'appelle  un  frère  ? 

LA   FEMME. 

Oh!  je  veux  être  la  première  à  annoncer  cette  honne  nou- 
velle à  madame  la  comtesse. 

PREMIER    SERVITEUR. 

C'est  cela,  faites  votre  cour  ! 

LA   FEMME. 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Ce  n'est  point  à  tes  dépens. 
(Appelant.)  Madame  la  comtesse!  madame  la  comtesse! 

SCÈNE  II 

Ll.S  MÊMES,  LA  COMTESSE,  au  haut  Je  l'escalier;  puis  MAUIUZIO, 
montant  l'escalier  tandis  que  sa  mère  le  descend. 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien,  que  signifie  tout  ce  bruit? 

LA    FEMME. 

C'est  M.  le  comte,  le  seigneur  Maurizio,  notre  jeune 
maître! 

LA   COMTESSE. 

Mon  fils  ? 

LA   FEMME. 

Lui-même.  Tenez,  le  voila  qui  monte  l'escalier. 

(Les  Serviteurs  saluent.) 
LA    COMTESSE. 

C'est  toi,  mon  cher  enfant? 

MAURIZIO. 

Oui,  ma  mère.  (Aux  Serviteurs.)  C'est  bien,  bonjour. 

LA    COMTESSE. 

Et  d'où  vient  que  tu  nous  arrives  ainsi  sans  prévenir? 

MAURIZIO. 

Parce  qu'il  y  a  huit  jours,  j'ignorais  encore  que  je  dusse 
venir.  Son  Altesse  le  grand-duc,  ayant  appris  que  les  Fran- 
çais, conduits  par  le  cardinal-due,  marchaient  sur  Casai,  m'a 
envoyé  prendre  des  nouvelles.  Ma  foi,  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps,  et  je  suis  arrivé  tout  jn-te  pour  assister  à  la  prise  de 
la  ville.  C'était  la  plus  belle  perle   de  sa  couronne  ducale, 
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qu'il  avait  perdue  et  qu'il  vient  de  retrouver.  Celui  qui  lui  eu 
dira  le  premier  mot  ne  sera  pas  mal  reçu,  et  j'espère  que  ce 
sera  moi. 

LA   COMTESSE. 

Ainsi,  Casai  est  rendue? 

MAUIUZIO. 

Oui;  la  nouvelle  est  toute  fraîche,  et  j'ai  vu  le  gouverneur 
en  personne  apporter  les  clefs  au  cardinal-duc,  il  y  a  de  cela 
tout  au  plus  un  quart  d'heure. 

LA    COMTESSE. 

Lusses-tu  reconnu  un  prince  de  l'Église  sous  le  costume 
«pie  porte  Son  Eminence? 

MAUIUZIO. 

Non,  ma  mère;  mais  j'ai  reconnu  le  vainqueur  de  la  Ro- 
chelle, du  Pas-de-Suze,  de  Privas,  le  premier  ministre  du 
roi  Louis  XIII  enfin.  Au  reste,  ce  costume,  à  ce  qu'on  assure, 
lui  est  plus  utile  que  le  manteau  de  cardinal.  Au  métier  qu'il 
fait,  mieux  vaut  un  casque  qu'une  barrette.  Lst-ce  vrai  que, 
hier,  une  balle  espagnole  a  eu  l'insolence  de  venir  s'aplatir 
sur  sa  cuirasse?  J'ai  entendu  raconter  cela  au  camp.  On 
ajoutait  même  que,  sans  un  soldat  du  régiment  de  Poitou, 
qui  a  tiré  monseigneur  d'une  embuscade,  c'était  Son  Emi- 
nence qui  était  prisonnière  du  gouverneur  t!e  Casai,  au  lieu 
que  ce  fût  le  gouverneur  de  Casai  qui  fût  prisonnier  de  Son 
Eminence. 

LA   COMTESSE. 

En  effet,  il  n'a  été  bruit  que  de  cela  toute  la  soirée;  on  a 
cherché  le  soldat,  mais  inutilement. 

MAUIUZIO. 

Diable!  voilà  qui  fait  l'éloge  de  sa  modestie;  mais  je  suis 
tranquille,  il  se  retrouvera. 

LA   COMTESSE. 

Tu  es  si  bien  instruit  de  toutes  choses,  que  je  ne  te  de- 
mande pas  si  tu  sais  que  le  cardinal-duc  nous  a  fait  l'honneur 
de  choisir  ce  palais  pour  son  hôtel.    . 

MAUK1Z10. 

Et  c'est  un  honneur  qui  aurait  pu  nous  coûter  notre  pa- 
lais si  les  choses  n'avaient  pas  tourné  ainsi.  En  tout  cas,  je 
présume  que  ma  bonne  mère  n'a  pas  laissé  échapper  celte 
occasion  de  lui  parler  de  la  vocation  de  son  fils  pour  la  di- 
plomatie, et  de  sa  lille  pour  le  cloître. 
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LV    COMTESSE. 

Oui,  Maurizio,  oui,  je  lui  ai  parle  de  toi,  et  il  m'a  promis 
de  te  recommander  au  duc  de  .Mantoue. 

MAURIZIO. 

Et  de  ma  sœur,  qu'en  a-t-il  dit? 

LA    COMTESSE. 

Il  a  compris  qu'une  grande  fortune  était  nécessaire  à  l'hé- 
ritier d'un  grand  nom,  taudis  que  cette  fortune  est  inutile  à 
une  jeune  fille  qui  n'est  appelée  à  jouer  aucun  rôle  dans  le 
monde. 

MAURIZIO. 

Et  vous  avez  obtenu...? 

LA    COMTESSE. 

Une  dispense  pour  Bianca;  demain,  elle  entre  au  couvent, 
et,  dans  un  mois,  elle  fait. profession. 

MAURIZIO. 


Et  l'a-t-il  vue? 
Bianca?  Non. 
Et  où  est-ellê? 
Dans  ce  pavillon. 


LA   COMTESSE. 


LA    COMTESSE. 


MAURIZIO. 

Ce  pavillon  est  bien  isolé,  ma  mère. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  la  clef  de  la  porte  et  la  clef  de  la  jalousie.  On  ne  des- 
cend de  la  terrasse  que  par  cet  escalier,  que  garde  nuit  et 
jour  une  sentinelle;  et,  Y  Ave  Maria  une  fois  sonné,  nul  ne 
peut  sortir  de  la  maison  sans  un  ordre  ou  un  laisser  passer 
du  cardinal. 

MAURIZIO. 

Allons,  je  vois  que  vous  avez  tout  prévu...  Oh  !  oh  !  qu'est- 
ce  que  cela  ? 

LA   COMTESSE. 

Le  cardinal  qui  revient,  sans  doute. 

MAURIZIO. 

C'est  lui-même...  Voyez  donc,  madame,  quelle  tournure 
guerrière  il  a  à  cheval,  et  si  l'on  ne  dirait  pas  un  cavalier 
consommé!  Sonnez  les  trompettes  et  agitez  les  bannières! 
(On  obéit  sur  la  paierie.  Fanfares.) 
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SCÈNE   III 

Les  Mêmes,  trois  Hommes  qui  viennent  relever  la  Sentinelle 

de  l'escalier. 
LA   NOUVELLE    SENTINELLE. 

Le  mot  d'ordre? 

LA   SENTINELLE  qui  se  retire. 

Paris  et  Piémont. 

LA   NOUVELLE    SENTINELLE. 

La  consigne? 

L'AUTRE    SENTINELLE. 

Ne  laisser  sortir  personne  après  le  dernier  coup  de  Y  Ave 
Maria,  sans  un  laisser  passer  ou  un  ordre  écrit  du  cardi- 
nal. 

LA   NOUVELLE    SENTINELLE. 

C'est  bien. 

LA  FEMME  de  la  Comtesse. 
Madame  la  comtesse? 

LA    COMTESSE. 

Qu'ya-t-il? 

LA   FEMME. 

Une  dame  française,  qui  se  dit  de  noblesse,  fait  demander 
à  madame  la  comtesse  la  permission  d'attendre  M.  le  cardi- 
nal sur  cette  terrasse  :  elle  a  une  requête  à  présenter  à  Son 
Éminence. 

LA   COMTESSE. 

Qu'elle  monte. 

LA   FEMME. 


Venez,  madame. 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  une  Femme  voilée,  puis  SCHOMBERG,  OLIVIER, 
LE  CARDINAL  et  son  Cortège. 

La  Femme  voilée  passe  devant  la  Sentinelle,  qu'elle  regarde  attentivement  à  tra- 
vers son  voile,  salue  la  Comtesse  et  va  s'appuyer  à  une  des  arcades.  —  En  ce 
moment,  tout  ce  qui  est  en  scène  indique  que  le  Cardinal  approche.  Les  Ser- 
viteurs descendent  l'escalier,  entrent  par  la  porte  latérale  et  se  groupent 
•ar  la  terrassa  et  sur  la  galerie.  —  Des  trompettes  précèdent  le  Cardinal. 
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Hommes  et  instruments  sont  aux  armes  île  France.  Puis  vient  la  bannière 
du  Cardinal,  sur  le  même  rang  que  la  bannière  de  France.  Puis  parait  un 
Officier,  portant  les  clefs  de  Casai;  puis  le  Cardinal,  cuirasse,  l'épéo  au 
côté  :  seulement,  un  Page  porte  son  casque;  il  a  la  calotte  rouge.  —  Puis 
viennent  le  maréchal  de  Schomberg,  le  maréchal  de  la  Force,  le  maréchal 
do  Marilhac,  Olivier  de  Sourdis,  Baracé,  Nogaret  et  autres  Gentilshommes 
et  Capitaines. 

SCHOMBERG. 

Son  Éminence  a  désiré  voir  le  soldat  qui,  hier,  a  été  assez 
heureux  pour  venir  à  son  aide. 

LE    CARDINAL. 

Dites  pour  me  sauver  la  vie,  maréchal.  Où  est-il? 

SCHOMBERG. 

C'est  lui  qui  présente  les  armes  à  Votre  Éminence. 

LE    CARDINAL. 

Ah  !  ah  !  en  effet,  je  le  reconnais,  (a  la  Sentinelle.)  Comment 
t'appelles-tu? 

LA   SENTINELLE. 

Urbain  Grandier,  monseigneur. 

LE    CARDINAL. 

Où  es-tu  né  ? 

CKANDIER. 

Au  bourg  de  Rovère,  près  de.  Sablé,  dans  le  bas  Maine, 

LE    CAIiDINAL. 

A  quel  régiment  appartiens- tu  ? 

GRANDIER. 

Au  régiment  de  Poitou. 

LE    CARDINAL. 

Depuis  combien  de  temps  es-tu  soldat  ? 

GRANDIER. 

Depuis  trois  ans.  • 

LE    CARDINAL. 

Est-ce  la  première  fois  que  tu  te  trouves  sous  mes  ordres  ? 

GRANDIER. 

J'étais  au  siège  de  la  Rochelle,  à  l'attaque  du  Pas-de-Suze, 
à  la  prise  de  Privas. 

LE    CARDINAL. 

D'où  vient  que  tu  n'es  pas  encore  officier,  étant  si  brave  ? 

GRANDIER. 

C'est  que,  pour  devenir  officier,  monseigneur,  ce  n'est  point 
assez  d'être  brave,  il  faut  encore  être  noble. 
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LE   CARDINAL. 

lit  tu  ne  l'es  pas? 

GRANDIER. 

Je  l'ai  dit  à  monseigneur,  je  suis  un  pauvre  paysan. 

LE    CARDINAL. 

Sais-tu  lire? 

GRANDIER,   souriant. 

Oui,  monseigneur. 

LE   CARDINAL. 

Pourquoi  souris-tu? 

GRANDIER. 

J'ai  eu  tort.  L'orgueil  est  un  des  sept  péchés  mortels. 

LE   CARDINAL,  se  retournant  vers  Schomberg. 

Que  dit-il,  maréchal  ? 

SCHOMBERG. 

Il  dit,  monseigneur,  ou  plutôt  il  ne  dit  pas...  mais  je  vais 
le  dire  pour  lui,  moi... 

GRANDIER. 

Monsieur  le  maréchal  !... 

SCHOMBERG. 

Allons  donc  !  pas  de  fausse,  ou  plutôt  pas  de  sotte  modes- 
tie, Grandier.  L'occasion  ne  se  retrouvera  peut-être  jamais 
pareille  à  celle-ci.  —  Ce  que  ne  vous  a  pas  dit  cet  honnête  gar- 
çon, monseigneur,  c'est  qu'étant  neveu  d'un  homme  très-sa- 
vant, qu'on  appelait  Claude  Grandier,  il  a  étudié  l'astrologie 
et  l'alchimie  avec  son  oncle  ;  c'est  qu'ayant  été  élevé  au  col- 
lège des  Jésuites  de  Bordeaux,  il  a  appris  les  langues  an- 
ciennes, de  sorte  qu'il  parle  latin  comme  Mathurin  Régnier, 
et  grec  comme  Conrard,  et  cela,  sans  compter  l'anglais  et 
l'allemand.  En  outre,  il  est  peintre,  musicien,  algéhriste... 
que  sais-je,  moi? 

LE    CARDINAL. 

Oh  !  oh  !  voilà  bien  de  la  science  pour  un  seul  homme!  (a 
Grandier.)  Quel  est  votre  capitaine,  mon  ami? 

GRANDIER. 

M.  Olivier  de  Sourdis. 

LE    CARDINAL. 

Neveu  de  M.  d'Escoubleau  de  Sourdis,  archevêque  de  Bor- 
deaux? 

SCHOMBERG. 

Lui-même. 
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LE   CARDINAL. 

M.  Olivier  de  Sourdis  est-il  là? 

OLIVIER,  sortant  de  la  foule. 

Me  voici,  monseigneur. 

LE    CARDINAL. 

Vous  connaissez  cet  homme,  monsieur  de  Sourdis  ? 

OLIVIER. 

Oui,  monseigneur. 

LE   CARDINAL. 

Depuis  longtemps? 

OLIVIER. 

Depuis  que  je  me  connais  moi-même.  » 

LE    CARDINAL. 

Êtes-vous  du  même  pays  que  lui? 

OLIVIER. 

Je  suis  de  la  Flèche,  monseigneur,  et  nous  avons  étc  au 
collège  ensemble.  C'est  moi  qui  l'ai  engagé. 

LE    CARDINAL. 

Qu'en  dites-vous? 

OLIVIER. 

Au   collège,  c'était  un  des  meilleurs  élèves;  à  l'armée, 
c  est  un  de  nos  meilleurs  soldats. 

LE   CARDINAL. 

Est-il  aussi  savant  qu'on  le  dit? 

OLIVIER. 

Davantage,  probablement,  monseigneur. 

LE    CARDINAL. 

Pourquoi,  étant  si  savant,  s'est-il  fait  soldat  au  lieu  de  se 
faire  clerc  ? 

OLIVIER,  s'approchant  du  Cardinal. 

Je"crois  le  pauvre  garçon  amoureux  d'une  fille  de  noblesse, 
monseigneur,  et  il  aura  espéré  faire  son  chemin  par  L'épée. 

»  LE    CARDINAL. 

Alors,  c'est  un  homme  qu'on  peut  avancer? 

OLIVIER. 

Ce  sera  justice. 

LE   CARDINAL. 

Vouï  me  répondez  de  lui  ? 

OLIVIER. 

Comme  de  moi-même,  monseigneur. 

1. 
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LE    CARDINAL. 
C'est    bien.    (Se    retournant  vers  un  Homme  en  noir  qui  a  pris  des 
notes.)  Vous  avez  entendu? 

LE   SECRÉTAIRE . 

C'est  écrit,  monseigneur. 

LE   CARDINAL. 

Vous  entendrez  parler  de  moi,  Grandier. 

GRANDIER. 

J'attendrai  humblement  les  ordres  de  Votre  Éminence. 

(Olivier  de  Sourdis  et  le  Secrétaire  font  trois  pas  en  arrière.  En  se  retour- 
nant, le  Cardinal  se  trouve  en  face  de  la  Comtesse  et  de  Maurizio.) 

LE   CARDINAL. 

Ah!  c'est  vous,  notre  gracieuse  hôtesse? 

LA   COMTESSE. 

Son  Éminence  permet-elle  que  je  lui  présente  mon  fils,  le 
comte  Maurizio  dei  Albizzi  ? 

LE    CARDINAL. 

Vous  m'avez  déjà  parlé  de  ce  jeune  homme,  il  me  semble? 

LA   COMTESSE. 

Oui,  monseigneur,  et  même  Son  Éminence  a  daigné  me 
promettre  pour  lui  sa  haute  protection. 

LE    CARDINAL. 

Vous  aimez  ardemment  votre  fils,  comtesse? 

LA   COMTESSE. 

Ardemment,  oui,  monseigneur. 

LE    CARDINAL. 

Vous  l'aimez  au  point  de  lui  sacrifier  sa  sœur  Bianca? 

LA   COMTESSE. 

Au  point  de  lui  sacrifier  ma  vie. 

LE    CARDINAL. 

Vous  êtes  au  duc  de  Mantoue,  comte? 

MAURIZIO. 

Je  suis  son  secrétaire  intime,  monseigneur. 

LE    CARDINAL. 

Il  vous  a  envoyé  en  Piémont? 

MAURIZIO. 

Pour  avoir  des  nouvelles  de  Casai,  oui,  monseigneur. 

LE    CARDINAL. 

Vous  désirez  retourner  près  de  lui  avec  une  puissante  re- 
commandation? 
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MAURIZIO. 

Je  me  regarderais  comme  un  homme  trop  heureux  si  j'avais 
jelle  de  Voire  Éminence. 

le  cardinal. 

Prenez  les  clefs  de  la  ville  que  je  viens  de  lui  reconquérir, 
<?t  portez-les-lui  de  ma  part  C'est,  je  crois,  la  meilleure  re- 
commandation que  je  puisse  vous  donner. 

MAURIZIO. 

Oh  !  monseigneur! 

LE    CARDINAL. 

Ce  n'est  point  tout.  Écoutez  bien  ceci  :  Je  désire  avoir,  de 
temps  eu  temps,  des  nouvelles  de  Son  Altesse,  que  j'aime  et 
estime  fort;  l'intérêt  que  je  lui  porte  est  même  si  grand,  que 
ie  ne  suis  indifférent  à  rien  de  ce  qui  lui  arrive,  à  rien  de  ce 
qu'il  fait,  à  rien  même  de  ce  qu'il  pense.  Je  vous  autorise  à 
m'écrire  directement,  une  fois  par  semaine,  comte  Mauri- 
zio. 

MAURIZIO. 

Monseigneur! 

LE    CARDINAL. 

Allez,  monsieur;  à  partir  de  ce  moment,  votre  fortune  est 
entre  vos  mains. 

OLIVIER,  qui  a  entendu. 

Ah!  pauvre  Bianca,  voilà  qui  m'explique  pourquoi  il  t'a 
condamnée. 

MAURIZIO,  embrassant  la  Comtesse. 
Adieu,  ma  mère,  adieu!...  (Bas.)  Je  vous  recommande  ma 
sœur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  hors  MAURIZIO. 

là  FEMME  VOILÉE,  s'avançant  vers  le  Cardinal  et  mettant  un  genou  on 
terre. 
Monseigneur... 

LE   CARDINAL. 

Qui  êtes-vous  ? 

LA    FEMME   VOILÉE. 

Je  suis  la  fille  d'un  de  vos  plus  dévoués  serviteurs. 
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LE    CARDINAL. 

Que  désirez-vous? 

LA   FEMME   VOILÉE. 

Être  entendue  en  confession  par  Votre  Éminence. 

LE    CARDINAL. 

Pourquoi  venez-vous  à  moi,  au  lieu  de  vous  adresser  à  tout 
autre  ? 

LA    FEMME    VOILÉE. 

Parce  que  mon  crime  est  si  grand,  que  vous  seul,  monsei- 
gneur, en  vertu  des  pouvoirs  que  vous  tenez  de  Rome,  êtes 
assez  grand  pour  m'absoudre. 

LE   CARDINAL. 

Suivez-moi. 

(Le  Cardinal  sort.  Tout  le  monde  le  suit,  excepté  Urbain  Grandier,  Olivier  de 
Sourdis,  Nogaret  et  Baracé.) 

SCÈNE  VI 
GRANDIER,  OLIVIER,  NOGARET,  BARACE. 

OLIVIER. 

Nogaret!  Baracé! 

NOGARET   et  BARACÉ. 

Nous  voilà. 

OLIVIER. 

Vous  m'avez  dit  que  je  pouvais  compter  sur  vous? 

NOGARET. 

Et  nous  te  le  répétons. 

OLIVIER. 

C'est  bien.  Baracé,  va  m'attendre  sur  la  route  de  Cérisoles. 

BARACÉ. 

Avec  combien  de  chevaux  ? 

OLIVIER. 

Avec  trois  :  un  pour  elle,  un  pour  moi,  un  pour  mon  la- 
quais. 

BARACÉ. 

Nous  ne  t'accompagnerons  pas? 

OLIVIER. 

C'est  bien  assez  du  danger  que  je  vous  fais  courir. 

NOGARET. 

Et  moi,  que  faut-il  que  je  fasse  ? 
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OLIVIER. 

Toi,  va  chercher  l'échelle  do  soie;  assure-toi  de  la  solidité 
des  crampons,  et  viens  me  rejoindre  ici. 

BARACÉ. 

Ainsi,  moi  là-has  avec  les  chevaux? 

OLIVIER. 

Tout  sellés,  tont  bridés. 

NOGARET. 

Et  moi  ici? 

OLIVIER. 

Avec  l'échelle  de  corde. 

NOGARET   et    BARACl'. 

Mais  la  sentinelle? 

OLIVIER. 

C'est  Grandier...  Je  le  connais...  J'en  fais  mon  affaire. 

NOGARET   et   BARACÉ. 


Bien. 
Allez. 


Urbain! 

Mon  capitaine?.. 


olivier. 

(Les  deux  jeunes  gens  sortent.) 

SCÈNE  Vif 

GRANDIER,  OLIVIER. 

OLIVIER,  allant  à  Grandier. 

GRANDIER. 


OLIVIER. 

Nous  sommes  de  vieux  amis,  n'est-ce  pas  ? 

GRANDIER. 

C'est-à-dire  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  me  faites 
l'honneur  d'avoir  de  l'amitié  pour  moi. 

OLIVIER. 

Tu  m'as  quelquefois  parlé  de  ta  reconnaissance  pour  les 
petits  services  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  te  rendre. 

GRANDIER. 

Dix  fois  je  vous  ai  dit  que,  le  jour  où  vous  me  demanderiez 
ma  vie,  ma  vie  serait  à  vous. 
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OLIVIER. 

Eh  bien,  si  tu  crois  me  devoir  quelque  chose,  Grandier, 
l'heure  est  venue  de  t'acquitter  envers  moi,  et  bien  au  delà. 

GRANDIER. 

J'écoute. 

OLIVIER. 

Grandier,  tu  tiens  ma  joie,  mon  bonheur,  ma  vie  entre  tes 
mains. 

CRANDIER. 

Ordonnez,  monsieur  de  Sourdis. 

OLIVIER. 

Écoute,  Grandier.  J'aime!  Tu  sais  ce  que  c'est  que  d'aimer, 
toi  aussi.  Eh  bien,  j'aime  Bianca  comme  tu  aimes  Ursule. 

GRANDIER. 

Alors,  vous  l'aimez  grandement  et  saintement,  mon  capi- 
taine ! 

OLIVIER. 

Si  l'on  t'enlevait  Ursule,  que  ferais-tu? 

GRANDIER. 

Je  tuerais  celui  qui  me  l'enlèverait. 

OLIVIER. 

Oui;  mais,  si  tu  ne  pouvais  pas  le  tuer?  si  celui  qui  te 
l'enlève  était  son  frère? 

GRANDIER. 

Son  frère  ? 

OLIVIER. 

Et  si  on  te  l'enlevait  pour  la  donner  à  Dieu  malgré  elle? 

GRANDIER. 

Est-ce  donc  pour  la  faire  religieuse  qu'on  vous  la  prend  ? 

OLIVIER. 

Oui. 

GRANDIER. 

On  la  donne  à  Dieu  malgré  elle,  et  elle  a  une  mère? 

OLIVIER. 

Oh!   c'est  cette  mère  qui  est  sans  pitié,  sans  entrailles; 
c'est  cette  mère  qui  la  sacrifie  à  la  fortune  de  sou  fils. 

GRANDIER. 

Pourquoi  ne  vous  adressez-vous  point  au  cardinal,  qui  a 
de  l'amitié  pour  vous,  monsieur  de  Sourdis? 

OLIVIER. 

Parce  que  les  intérêts  du  cardinal  passent  avant  ses  ami- 
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tics,  parce  qu'il  a  achète  l'âme  du  frère  en  lui  promettant 
que  sa  sœur  serait  religieuse,  parce  qu'il  avait  besoin  d'un 
espion  auprès  du  duc  de  Mantoue,  et  que  Maurizio  dei  Albizzi 
sera  cet  espion,  et  cela,  à  la  condition  que  l'on  enterrera  sa 
sœur  vivante!  sa  sœur,  qui,  étant  d'un  autre  lit  que  lui, 
possède  toute  la  fortune. 

GRANDIER. 

Et  quand  la  conduit-on  au  couvent? 

OLIVIER. 

Demain. 

CRANDIER. 

Vous  aime-t-elle,  monsieur  de  Sourdis' 

OLIVIER. 

Comme  je  l'aime,  Urbain. 

GRANDIER. 

De  sorte  qu'elle  est  décidée  à  fuir? 

OLIVIER. 

Elle  n'attend  que  le  signal. 

GRANDIER. 

Il  faut  l'enlever,  alors. 

OLIVIER. 

Oh!  mon  ami,  tu  m'aideras  donc? 

GRANDIER. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  ma  vie  était  à  vous  ?  Après  ma 
garde,  disposez  de  moi,  monsieur  de  Sourdis. 

OLIVIER. 

Non,  non,  tu  n'as  pas  besoin  de  quitter  ton  poste;  au  con- 
traire. 

GRANDIER. 

Comment  cela? 

OLIVIER. 

Elle  est  là,  dans  ce  pavillon,  enfermée  dans  sa  chambre  ; 
mais  j'ai  la  clef  de  la  jalousie,  que  j'ai  fait  faire  d'après  une 
empreinte  en  cire  qu'elle  m'a  jetée. 

GRANDIER,  devenant  grave. 

Alors,  dépêchez-vous  de  l'enlever  avant  YAvc  Maria,  mon 
capitaine. 

olivier. 
Avant  Y  Ave  Maria  ? 

GRANDIER. 

Oui. 
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OLIVIER. 

Impossible!  Y  Ave  Maria  va  sonner  dans  dix  minutes. 

GRANDIER. 

C'est  qu'après  l'Ave  Maria,  c'est  plus  impossible  encore, 
monsieur  de  Sourdis. 

OLIVIER. 

Je  ne  comprends  pas;  explique-toi. 

GRANDIER. 

Il  faut  qu'elle  descende  par  cette  fenêtre,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER. 

Oui. 

GRANDIER. 

11  faut  qu'elle  passe  par  cet  escalier? 

OLIVIER. 

Oui. 

GRANDIER. 

Eb  bien,  mon  capitaine,  après  le  dernier  coup  de  Y  Ave 
Maria,  nul  ne  peut  sortir  du  château  s'il  n'est  porteur  d'un 
ordre  ou  d'un  laisser  passer  du  cardinal,  c'est  la  consigne. 

OLIVIER. 

Mais  puisque  c'est  toi  qui  es  de  garde  jusqu'à  neuf 
heures... 

GRANDIER,  tristement. 

Oui,  mon  capitaine;  et  c'est  justement  parce  que  c'est 
moi  qui  suis  de  garde  que  vous  ne  passerez  pas. 

OLIVIER. 

Grandier  ! 

GRANDIER. 

La  consigne,  mon  capitaine. 

OLIVIER. 

Grandier,  ta  mémoire  est  bien  courte,  et  ton  dévouement 
bien  scrupuleux. 

GRANDIER. 

Vous  êtes  officier,  monsieur  de  Sourdis,  et,  par  consé- 
quent, vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  consigne.  Monsieur  de 
Sourdis,  pardonnez-moi. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  comme  votre  officier,  je  vous  ordonne  de  me  lais- 
ser passer,  entendez-vous  ? 

GRANDIER. 

Mon  capitaine,  je  vous  ai  offert  ma  vie,  tuez-moi;  je  ne 
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donnerai  pas  l'alarme,  je  ne  crierai  pas  :  «  Qui  vive?  »  je  lit; 
me  défendrai  pas;  tuez-moi,  je  vous  le  conseille,  car,  vivant, 
non,  sur  mon  honneur,  je  De  vous  laissprai  point  passer. 

OLIVIER. 

Oh ï  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  quand  tout  était  prêt,  quand 
je  touche  au  bonheur,  quand  il  est  là  !  Grandier,  au  nom  du 
ciel!...  Tiens,  tiens,  voici  l'Ave  Maria  qui  sonne. 

GRANDIE  K. 

Prenez  garde!  on  vient. 

OLIVIER. 

Que  faire,  mon  Dieu?  que  faire? 

GRANDIER. 

C'est  une  femme  ;  sa  mère  peut-être.  Éloignez-vous. 

OLIVIER,  se  précipitant  par  les  degrés. 

Oh  !  Grandier,  Grandier  !  n'est-ce  pas  que  tu  te  laisscra:- 
flechir?... 

SCÈNE  VIII 

GRANDIER,  la  Femme  voilée. 

V Ave  Maria  tinte  lentement  pendant  toute  cette  scène.  La  Femme  voili^ 
attend  qu'Olivier  de  Sourdis  se  soit  éloigné;  puis  elle  s'approche  de  Gran- 
dier et  lève  son  voile. 

GRANDIER,  reculant. 
Jeanne  de  Laubardemont  ! 

JEANNE. 

Ah  !  tu  m'as  reconnue,  Grandier?  C'est  de  bon  augure. 

GRANDIER. 

Que  voulez-vous  de  moi,  madame?  et  que  venez-vous  faire 
en  Italie? 

JEANNE. 

Je  veux  te  rappeler  que  tu  m'as  aimée,  Grandier,  et  je 
viens  te  dire,  moi,  que  je  t'aime  encore. 

GRANDIER. 

Hélas!  madame,  cet  amour  dont  vous  parlez  fut  le  premier 
rêve  de  ma  jeunesse;  ma  jeunesse  est  envolée,  et  elle  a  em- 
porté ses  rêves  avec  elle. 

JEANNE. 

Grandier,  depuis  que  tu  as  quitté  Bordeaux,  et  il  y  a  cinq 
ans  de  cela,  Grandier,  je  ne  t'ai  point  perdu  de  vue,  et  j'ai 
été  convaincue  d'une  chose. 
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GRANDIE». 

Laquelle? 

JEANNE. 

C'est  que  tu  étais  ambitieux. 

GRANDIE!!. 

C'est  vrai. 

JEANNE. 

C'est  qu'à  défaut  de  la  noblesse,  que  le  ciel  aveugle  t'a  re- 
fusée, tu  voulais  la  science,  tu  voulais  la  richesse. 

GRANDIER. 

C'est  vrai. 

JEANNE. 

C'est  que,  le  jour  où  tu  as  quitté  la  plume  pour  l'épée,  tu 
as  dit  :  «  Dans  trois  ans,  je  serai  tué,  ou  je  serai  capitaine.  » 

GRANDIER. 

C'est  encore  vrai. 

JEANNE. 

Savant,  tu  l'es  autant  que  homme  qui  soit  au  monde; 
riche,  tu  peux  l'être;  capitaine,  dis  un  mot,  et  tu  le  seras. 

GRANDIER. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

JEANNE. 

Alors,  je  te  répéterai  ce  que  je  t'ai  déjà  dit  :  Grandier,  je 
t'aime!...  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  dans  ce  mot  qui  t'épou- 
vante? Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  te  fais  cet  aveu, 
et  je  t'ai  vu  l'implorer  à  genoux. 

GRANDIER. 

C'est  vrai,  madame;  mais,  quand  j'implorais  cet  aveu, 
j'étais  presque  un  enfant.  Que  voulez-vous!  quand  on  est 
jeune,  on  ignore  ou  l'on  oublie.  J'avais  oublié  que  vous  étiez 
riche,  que  vous  étiez  noble,  que  vous  vous  nommiez  Jeanne 
de  Laubardemont.  11  ne  m'a  fallu  qu'un  mot  pour  me  rappe- 
ler à  la  raison.  Ce  mot  a  éclairé  mon  esprit;  j'ai  compris 
mon  néant  comparé  à  votre  grandeur,  et  je  me  suis  fait  jus- 
tice en  me  retirant. 

JEANNE. 

Eh  bien,  toute  réparation  ne  t'est-elle  pas  accordée,  Gran- 
dier? Tu  as  oublié,  et  je  me  souviens;  tu  t'éloignes,  je  te 
suis;  tu  ne  m'aimes  plus,  moi,  je  t'aime  encore.  Oui,  Gran- 
dier, comme  tu  le  dis,  je  suis  riche,  je  suis  noble,  je  m'ap- 
pelle Jeanne  de  Laubardemont...  Grandier,  veux-tu  de  moi 
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pour  ta  frmme?  Je  suis  libre,  j'ai  l'autorisation  de  disposa 
de  ma  main,  et  voilà  un  brevet  en  blanc,  signé  du  cardinal 
duc,  qui  fait  mon  futur  époux  capitaine. 

GRANDIER. 

C'est  cent  foi-;  pins  que  je  ne  mérite,  madame...  Dieu  est 
témoin  que  ma  reconnaissance  pour  vous  est  profonde;  mai? 
je  ne  puis  accepter, 

JEANNE. 

Tu  ne  peux  accepter? 

GRANDIER. 

Il  n'y  a  pas  d'union  possible  sans  un  amour  mutuel. 

JEANNE. 

Oui,  et  je  t'aime  encore,  et  tu  ne  m'aimes  plus. 

GRANDIER. 

Ce  n'est  point  ma  faute,  madame;  quelque  chose  que  je 
ne  puis  dire,  quelque  chose  de  terrible  a  passé  entre  nos 
deux  amours  et  a  tué  le  mien. 

JEANNE. 

Ainsi,  tu  ne  m'aimes  plus,  Grandier? 

GRANDIER. 

Je  ne  puis,  du  moins,  accepter  l'honneur  que  vous  me 
faites. 

JEANNE. 

Tu  ne  m'aimes  plus...  Avoue-le  franchement. 

GRANDIER. 

Je  ne  vous  haïrai  jamais,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
promettre. 

JEANNE. 

Tu  ne  m'aimes  plus...  Dis  donc  que  tu  ne  m'aimes  plus  î 

GRANDIER. 

Je  ne  vous  aime  plus. 

JEANNE,   montrant  un  papier  à  Grandier. 

Laissez-moi  passer,  monsieur...  Voici  l'ordre  du  cardinal. 

GRANDIER. 

Passez,  madame. 

JEANNE,   sur  la  seconde  marche. 

Grandier,  je  retourne  en  France;  tu  n'as  rien  à  faire  dire 
à  Ursule  de  Sablé? 

GRANDIER. 

Si  fait!...    Dites-lui  qne  je  suis   son  humble  serviteur, 
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madame,  et  que,  exilé  ou  non,  de  près  ou  de  loin,  mon  der- 
nier soupir  sera  pour  elle. 

JEANNE,  à  part,  en  sortant. 
Oh  !  c'était  donc  vrai  !  il  l'aime!  il  l'aime  î 


SCÈNE  IX 
GRANDIER,    SCIIOMBERG,    OLIVIER. 

GRANDIER,   la  regardant  s'éloigner. 

Pauvre  femme  ! 

SCHOMBERC,  au  haut  des  degrés. 
Grandier  ! 

GRANDIER. 

Monsieur  le  maréchal  ?... 

SCHOMBERC. 

Son  Eminence  le  cardinal-duc  désire  vous  parler. 

GRANDIER. 

.Te  ne  puis  quitter  ce  poste,  monseigneur,  je  suis  de  garde. 

SCHOMBERC. 

Holà!   quelqu'un  qui  prenne  pour  un  instant  la  faction 
d'Urhain  Grandier!...  Son  Eminence  ne  saurait  attendre. 

GRANDIER,   bas,  à  Olivier,  qui  reparaît. 

Monsieur  de  Sourdis,  comprenez-vous? 

OLIVIER. 

Oh  !  mon  ami,  merci  !  merci  !  (Haut.)  Monsieur  le  maré- 
chal, Urbain  est  libre,  je  ferai  le  reste  de  sa  faction. 

SCHOMBERG. 

Qui  étes-vous,  monsieur? 

OLIVIER. 

Olivier  de  Sourdis,  capitaine  au  régiment  de  Poitou. 

SCHOMBERC. 

Ah!  oui!...  Merci,  monsieur  de  Sourdis...  Venez,  Gran- 
dier. 

GRANDIER. 

Bonne  chance,  mon  capitaine  ! 

OLIVIER. 

Oh  !  le  brave  cœur! 
(firandier  monte,  salue  Schomberg  et  entre  derrière  lui  chez  le  Cardinal.) 
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SCÈNE  X 

OLIVIER,    puis    BIANCA,  derrière  la  jalousie;   puis 

NOGARET. 

OLIVIER. 

Et  maintenant,  pas  un  instant  à  perdre!  (Allant  au  balcon.) 
Biaitca  !  Bianca  ! 

BIANCA. 

Est-ce  vous,  Olivier  ? 

olivier. 
Oui,  oui,  c'est  moi. 

BIANCA. 

Mon  Dieu,  le  moment  est-il  venu? 

OLIVIER. 

Non-seulement  il  est  venu,  mais  encore  nous  n'avons  pas 
un  instant  à  perdre. 

BIANCA. 

Vous  savez  que  je  suis  enfermée? 

OLIVIER. 

Faites  descendre  un  ruban  à  travers  les  barreaux  de  voire 
jalousie. 

B1AV  a. 

Attendez. 

OLIVIER. 

Au  nom  du  ciel,  bâtez-vous  ! 

BIANCA. 

Voici  le  ruban. 

OLIVIER,   attachant  la  clef  au  rnbaii. 

Voici  la  clef. 

BIANCA. 

Quelqu'un! 

olivier. 
Ne  craignez  rien,  c'est  un  ami. 

BIANCA. 

Je  puis  donc  ouvrir  ? 

olivier. 
Oui.  (a  Nogaret,  qui  entre.)  As -tu  l'échelle? 

aCGARET. 

La  voici. 


22       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

OLIVIER,  jetant  l'échelle  à  Bianca. 
Fixez  les  attaches  au  balcon,  Bianca,  et  songez  que  c'est 
votre  vie,  c'est-à-dire  plus  que  ma  vie,  que  vous  allez  ris- 
quer. 

(Nogaret  fixe  l'échelle  sur  la  terrasse,  Bianca  attache  l'autre  extrémité  au 
balcon,  Olivier  monte.) 

BIANCA. 

Devant  Dieu,  c'est  mon  époux  qui  m'enlève,  n'est-ce  pas  ? 

OLIVIER,   étendant  la  main. 

Devant  Dieu,  c'est  votre  époux  que  vous  suivez,  Bianca. 
Venez,  venez  ! 

(Au  moment  où  elle  touche  terre,  Grandier  reparait.) 
BIANCA. 

Me  voici  ! 

NOGARET. 

Quelqu'un  ! 

OLIVIER. 

Emmène-la,  Nogaret,  emmène-la  !  Moi,  s'il  le  faut,  je  me 
ferai  tuer  ici. 

BIANCA. 

Olivier!  Olivier! 

(Nogaret  l'entraîne.) 

SCÈNE  XI 
OLIVIER,  GRANDIER. 

OLIVIER,  se  jetant  au-devant  de  Grandier. 
On  ne  passe  pas  ! 

GRANDIER. 

Monsieur  de  Sourdis  !  monsieur  de  Sourdis  !  je  suis  capi- 
taine, j'ai  cent  mille  livres  pour  lever  une  compagnie,  six 
mois  de  liberté  avant  de  rentrer  sous  les  drapeaux.  Oh  !  mon- 
sieur de  Sourdis,  soyez  aussi  heureux  que  moi  !  c'est  tout  ce 
que  je  souhaite. 

(Il  se  précipite  par  les  degrés.) 
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SCÈNE  XII 
OLIVIER,  un  Sergent  et  deux  Hommes. 

LE    SERGENT. 

Monsieur  notre  capitaine,  en  faction  à  la  place  d'Urbain 
Grandier? 

OLIVIER. 

Oui,  monsieur.  Son  Éminence  a  fait  appeler  Urbain  Gran- 
dier, et,  de  l'autorisation  de  H.  de  Schomberg,  j'ai  pris  sa 
place  un  instant,  comme  vous  voyez. 

LA   NOUVELLE    SENTINELLE. 

Le  mot  d'ordre,  mon  capitaine? 

OLIVIER. 

'  Paris  et  Piémont. 

LA   NOUVELLE    SENTINELLE. 

La  consigne  ? 

OLIVIER. 

Ne  laisser  sortir  personne  sans  un  ordre  ou  un  laisser  pas- 
ser du  cardinal-duc.  Bonne  garde,  messieurs! 

(Il  s'élance  à  son  tour  dans  l'escalier  et  disparait,  tandis  que  le  Sergent  et  li 
Soldat  continuent  leur  chemin  et  disparaissent  sous  l'arcade.) 


DEUXIEME    TABLEAU 

Une  chambre  dans  la  maison  natale  de  Grandier,  au  village  de  Rovéro. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
L'ABBÉ  GRILLAU,  puis  GRANDIER. 

GRILLAU. 

Je  ne  sais  pas,  mais  il  me  semble  que,  pendant  qu'ils  sont 
allés  sur  la  grande  roule  au-devant  de  notre  cher  Urbain,  il 
me  semble  que  je  me  suis  un  peu  endormi,  moi.  C'est  éton- 
nant! cela  me  fait  toujours  cet  eil'ct-là  quand  je  lis  mon 
bréviaire. 
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GRAN'DIER,   passant  la   tête   par  la  fenêtre. 

11  ne  faut,  pas  dire  cela  devant  monseigneur  l'évéque, 
père  Grillau. 

GRILLAU. 

Tiens!  Grandier!...  C'est  toi,  mon  enfant  !  c'est  toi,  mon 
Urbain  ! 

GRANDIER,  entrant  par  la  porte. 

Oui,  mon  bon  et  cher  instituteur,  c'est  moi,  votre  élève. 

GRILLAU. 

Oh  !  mon  élève...  En  voilà  un  élève  qui  en  remontrerait  un 
peu  à  son  maître  ! 

GRANDIER. 

Pas  du  côté  du  cœur,  au  moins.  Dites-moi,  mon  ami,  rien 
de  fâcheux  n'est  arrivé,  que  vous  êtes  seul  ici  ? 

GRILLAU. 

Eh  1  non,  sois  tranquille  :  est-ce  que  Dieu  ne  veille  pas 
sur  les  braves  gens? 

GRANDIER. 

Alors,  ma  mère  et  mon  frère  se  portent  bien  ? 

GIULLAU. 

A  merveille  !  et  ils  sont  allés  au-devant  de  toi. 

GRANDIER. 

Ils  sont  alléSj  dites-vous?  Mon  mauvais  sujet  de  Daniel  est 
donc  ici  ? 

GRILLAU. 

Eh  !  certainement.  Ta  mère  n'a  pas  eu  plus  tôt  la  lettre, 
que,  comme  elle  ne  sait  pas  lire,  la  pauvre  chère  femme, 
elle  est  accourue  chez  moi  pour  que  je  la  lui  lusse,  et  je  ne 
la  lui  ai  pas  eu  plus  tôt  lue,  qu'elle  m'a  fait  écrire  à  ton 
frère  d'accourir  afin  que  la  fête  fût  complète.  Oli  !  il  ne  se 
l'est  pas  fait  dire  deux  fois,  et  il  est  arrivé  avant-hier,  ton 
mauvais  sujet  de  Daniel,  comme  tu  dis. 

GRANDIER. 

Si  bien  qu'ils  sont  allés  au-devant  de  moi  ? 

GIULLAU. 


Oui. 

Sur  la  grande  roule? 

Certainement. 


CRANDIER. 
GRILLAU. 
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GRAND1EK. 

Ah  !  voilà,  c'est  ma  faute 

GRILLAU. 

A  toi  ? 

GRANDIBR. 

Oui,  mon  père,  à  moi  ;  j'ai  oublié  de  leur  dire  une  chose, 
c'est  qu'il  y  a  des  souvenirs  de  jeunesse,  drs  mystères  d'en- 
fance qui  s'étendent  dans  la  vie  bien  au  delà  de  l'enfance  et 
de  la  jeunesse;  quand  on  est  né  dans  une  grande  ville  connue 
Paris,  on  n'a  pas  de  patrie,  on  a  une  rue,  voilà  tout;  mais, 
au  village,  c'est  autre  chose  ;  Virgile  l'a  dit,  mon  père  :  0 
forlunatos  minium!... 

GRILLAU. 

Allons,  voilà  que  tu  vas  parler  latin  ;  tu  te  souviens  bien 
que  je  n'eu  savais  que  ce  que  je  t'en  ai  appris,  en  sorte  que 
ce  que  tu  sais,  je  ne  le  sais  plus. 

GRANDIBR. 

Vous  avez  raison,  mon  père. 

GRILLAU. 

N'importe!  que  dit  ce  païen  de  Virgile?  Voyons,  explique- 
moi  cela  en  français,  mou  enfant. 

GRANDIER. 

Ce  qu'il  dit?  11  dit:  «  Trop  heureux  ceux  qui  sont  nés 
dans  les  champs,  s'ils  connaissent  leur  bonheur!...  »  ?doi,  je 
suis  né  dans  les  champs  et  je  connais  ce  bonheur-là. 

GRILLAU. 

VA  tu  te  trouves  heureux,  alors? 

GRANDIER. 

Oh  !  oui,  bien  heureux  ! 

GRILLAU. 

Seulement,  ce  que  tu  m'as  dit  m'explique  Virgile,  mais  ne 
me  dit  point  pourquoi  Lu  n'as  pas  rencontré  ta  mère? 

GRANDIER. 

Pourquoi  ?  Écoutez  bien  :  parce  qu'en  revenant,  mon  père, 
j'ai  trouvé,  aboutissant  à  la  route,  un  sentier  familier  à  mon 
enfance;  il  m'a  semblé,  aussi  que  ma  belle  jeunesse,  toute 
couronnée  de  fleurs,  m'attendait  à  l'entrée  de  ce  sentier  et 
me  faisait  signe  de  la  suivre.  Alors,  j'ai  quitté  le  grand  che- 
min, le  chemin  qui  conduit  aux  villes,  pour  suivre  cette 
haie  d'aubépines  et  de  sureaux  qui  conduit  au  cimetière: 
c'est  là  que  dorment  mon  père  et  mon  oncle,  mes  deu\ 
xvn.  2 
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maîtres  après  vous;  c'est  bien  le  moins  qu'on  visite  les 
morts  avant  les  vivants,  et  qu'on  les  salue  les  premiers,  puis- 
qu'on les  a  quittés  depuis  plus  longtemps. 

GKILLAU. 

Cher  Grandier  !  savant  comme  un  mage,  et,  avec  cela,  bon 
et  pur  comme  un  enfant  ! 

GRANDIER. 

C'est  que  mon  cœur  n'a  pas  vieilli  ;  il  y  a  vingt-cinq  ans 
que  je  jouais  dans  ce  sentier,  que  je  cueillais  des  fleurs  au 
pied  de  la  haie,  que  je  cherchais  sous  l'herbe  des  insectes 
d'or  et  d'émeraudc...  Eh  bien,  pour  moi,  c'était  hier;  il  n'y 
a  pas  une  fleur  que  je  ne  reconnaisse,  pas  une  toulfe  d'herbe 
que  je  ne  sache  par  cœur,  et  ce  que  je  vais  vous  dire  va  vous 
paraître  étrange:  non-seulement  je  reconnais  tout  cela,  mais 
il  me  semble  que  tout  cela  me  reconnaît,  que  tout  cela  a  des 
yeux  pour  me  voir,  une  voix  pour  me  saluer,  une  âme  pour 
m'accueillir  ;  si  bien  que,  lorsque  je  suis  passé,  si  je  me  re- 
tourne et  que  j'écoute,  je  vois  l'herbe  et  la  fleur  se  pencher 
l'une  vers  l'autre,  et  je  les  entends  se  dire,  dans  la  langue  de 
l'herbe  et  des  fleurs  :  «  Tu  sais,  ma  sœur,  c'est  lui  !  » 

CKILLAU. 

Vois-tu,  quand  tu  me  dis  de  ces  choses-là,  Urbain,  je  re- 
grette que  tu  ne  sois  pas  curé,  que  tu  ne  sois  pas  moine,  que 
tu  ne  sois  pas  prêtre  enfin.  Ah  !  les  beaux  sermons  que  tu 
aurais  faits  !  et  comme  tu  aurais  bien  parlé  du  bon  Dieu  ! 

GKANDIER. 

Oh  !  le  bon  Dieu  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  dire  ses 
louanges,  mon  père.  Quand  il  a  fait  le  monde,  il  l'a  empli 
de  sa  Divinité,  et  tout  parle  de  sa  puissance  dans  la  création, 
depuis  le  brin  d'herbe  qui  sort  de  terre  jusqu'au  soleil  qui 
le  fait  fleurir... 

GRILLAU. 

Grandier,  mon  bon  ami,  quand  je  suis  près  de  toi,  je  me 
fais  bien  l'effet  d'être  le  brin  d'herbe,  et  toi  le  soleil.  J'aime 
Dieu  comme  je  puis,  et  toi  comme  tu  sais. 

GKANDIER. 

Et  qui  vous  dit,  mon  père,  que  l'humilité  de  votre  cœur 
ne  lui  est  pas  plus  agréable  que  l'orgueil  de  mon  esprit? 
Vous  enviez  ma  science;  eh  bien,  moi,  Urbain  le  savant, 
comme  vous  m'appelez,  moi,  dès  que  je  m'appuie  sur  vous, 
je  me  repose  et  je  me  sens  meilleur.  Oh!  cela  est  si  vrai, 
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mon  ami,  qu'au  lieu  de  courir  après  ma  mère,  après  mon 
frère,  et  vous  savez  si  je  les  aime!  cela  est  si  vrai,  que  je 
reste  ici  près  de  vous,  car...  je  voudrais  vous  dire  des  choses 
que  je  n'ai  pas  dites  aux  plus  savants,  je  voudrais  vous  faire 
une  confession  que  je  n'ai  encore  faite  ni  aux  archevêques 
ni  aux  cardinaux. 

GRILL  AD. 

Une  confession,  à  moi,  Urbain? 

GRANDIER. 

Oui.  plus  qu'une  confession  même,  un  cas  de  conscience. 

GRILLAU. 

Urbain,  parfois  on  disait,  tant  tu  étais  savant!  on  disait  que 
tu  étais  sorcier.  Aurais-tu  vu  le  diable,  par  hasard? 

GRANDIER. 

Non,  je  ne  l'ai  pas  vu  ;  mais  peut-être  lui  ai-je  donné  prise 
sur  moi.  Un  poète  anglais  que  vous  ne  connaissez  pas,  mon 
père,  dit  que  les  âmes  mélancoliques  sont  faciles  à  damner. 
Si  j'étais  sur  la  route  de  la  damnation! 

GIULLAD. 

Oh!  oh!  depuis  ton  voyage  en  Italie?  Dame,  on  dit  que 
les  Italiennes  sont  bien  belles. 

GRANDIER. 

Je  ne  sais  pas  comment  sont  les  Italiennes,  mon  père;  car 
mon  cœur  était  resté  en  France,  et  les  yeux  sans  le  cœur  ne 
sont  qu'un  vain  miroir  qui  peut  refléter  les  objets,  mais  qui 
n'en  garde  pas  le  souvenir.  Non,  il  y  a  plus  longtemps  que 
cela  que  je  doute. 

GRILLAU. 

Tu  doutes,  Urbain  !  tu  doutes  !  et  de  quoi  donc  doutes-tu? 

GRAXDIER. 

Oh!  rassurez-vous...  De  moi-même. 

GRILLAU. 

Et  à  quel  propos  ce  doute  t'a-t-il  pris? 

GRANDIER. 

A  propos  d'une  puissance  qui  m'a  été  donnée. 

GRILLAU. 

A  toi? 

GRANDIER. 

Mais  une  puissance  telle,  une  puissance  si  grande,  si 
étrange  surtout,  qu'elle  ne  peut  venir  que  du  ciel  ou  de 
l'enfer,  de  Dieu  ou  du  démon  ! 
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GRILLAU. 

Explique-toi,  mon  enfant. 

grandies. 

Je  vais  raconter,  mon  père,  ce  sera  toute  mon  explication. 
Vous  savez  que  mon  frère  a  dix  ans  de  moins  que  moi  ; 
vous  savez  encore  combien  je  l'aime;  aussi,  quand  il  était 
tout  enfant  et  que  je  l'entendais  pleurer,  j'allais  aussitôt  a 
lui.  Hélas!  cliez  l'enfant  comme  chez  l'homme,  il  y  a  tou- 
jours une  souffrance  au  fond  des  larmes.  Seulement,  celui 
qui  passe  voit  les  larmes  et  ne  s'inquiète  pas  de  la  souffrance; 
de  sorte  que,  si  c'est  un  enfant  qui  pleure,  on  dit  :  «  Il  est 
méchant!  »  si  c'est  un  homme,  on  dit  :  «  Il  est  faible!  »  Mais, 
moi  qui  savais  le  contraire,  quand  Daniel  pleurait,  j'allais  à 
lui,  et,  comme  j'avais  lu  dans  Platon  un  chapitre  intitulé: 
De  la  force  de  la  volonté,  je  lui  prenais  les  rnains  et  je  le  re- 
gardais fixement,  avec  la  volonté  absolue,  constante,  in- 
flexible, que  la  douleur  se  calmât  et  que  les  larmes  s'ar- 
rêtassent. Alors,  tout  ce  que  j'avais  de  facultés  en  moi 
enveloppait  sa  faiblesse  dans  leur  puissance,  et  bientôt,  en 
elfet,  comme  par  magie,  je  voyais  la  douleur  se  calmer  et 
les  larmes  se  tarir,  puis  le  sourire  jetait  comme  un  doux 
rayon  sur  son  visage,  puis  ses  yeux  se  fermaient,  puis  venait 
le  sommeil,  un  sommeil  si  doux,  si  charmant,  si  paisible, 
qu'il  ne  me  semblait  pas  un  sommeil  humain.  Un  jour, 
enfin,  ce  sommeil  me  parut  si  plein  d'inelfable  béatitude, 
qu'il  me  sembla  voir  l'Ame  de  l'enfant  derrière  ses  lèvres  en- 
tr'ouvertes.  Alors,  je  lui  parlai  comme  on  parle,  non  pas  au 
sommeil,  mais  à  l'extase.  Mon  père,  il  me  répondit! 

GRILL AU. 

Tout  endormi  qu'il  était? 

GRANMER. 

Oui,  tout  endormi  ;  mais  ce  n'est  point  encore  là  qu'est  la 
chose  étrange,  inouïe,  miraculeuse:  c'est  que  les  obstacles 
matériels  avaient  disparu,  et  qu'à  distance,  à  travers  les 
murailles,  il  voyait  en  dormant. 

GKILLAU. 

Grandier  ! 

GRANDIER. 

Écoutez  jusqu'au  bout.  Je  lui  avais  demandé,  —  c'était  la 
première  question  qui  s'était  offerte  à  mon  esprit,  —  je  lui 
avais  demandé  où  était  notre  mère.  Alors,  sans  quitter  sa 
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place,  sans  se  lever  du  fauteuil  où  il  était  assis:  «Attend.*, 
frère,  je  la  cherche;  »  puis,  les  yeux  fermés  toujours  :  «  Ali! 
continua-t-il,  attends,  je  la  vois  ;  attends,  elle  cueille  du  buis 
au  potager  de  l'étang,  puis  elle  va  le  faire  bénir  à  l'église... 
Tiens,  ce  n'est  pas  M.  l'abbé  Griliau  qui  le  bénit;  c'est  le  vi- 
caire... Ah!  la  voilà  qui  sort  de  l'église;  elle  s'arrête  à  causer 
avec,  mon  oncle  Claude...  il  lui  donne  une  petite  croix  d'or... 
elle  le  quitte...  elle  vient...  Ouvre-lui  la  porte,  frère!  »  Je 
cours  à  la  porte  :  ma  mère  était  sur  le  seuil.  Elle  avait  été 
cueillir  du  buis  au  potager  de  l'étang;  elle  avait  été  le  faire 
bénir  à  l'église;  c'était  le  vicaire  qui  l'avait  bénit  et  non  pas 
vous.  A  cinquante  pas  d'ici,  elle  avait  rencontré  mon  oncle 
Claude,  et  elle  tenait  dans  sa  main  la  petite  croix  d'or  qu'il 
lui  avait  donnée  et  qu'elle  porte  encore  à  son  cou. 

GRILLAU. 

Tu  es  sûr  de  ce  que  tu  dis  là,  Grandier? 

GRANDIER. 

Vingt  fois  j'ai  renouvelé  l'épreuve,  et  jamais  il  ne  s'est 
trompé. 

eaiLLAU. 
Lui  as-tu  parlé  de  cela  ? 

GRANDIER. 

A  Daniel?...  Non.  Vous  seul,  Dieu  et  moi  savons  cela. 

GRILLAI). 

Maintenant,  Urbain,  ne  serait-ce  pas  ton  frère,  et  non  point 
toi,  qui  serait  doue?  J'ai  entendu  raconter  qu'il  y  avait  des 
enfants  et  des  vieillards  qui  avaient  la  double  vue...  et  j'ex- 
plique cela  :  les  enfants  étant  près  du  berceau  et  les  vieil- 
lards près  de  la  tombe,  enfants  et  vieillards  sont  près  de 
Dieu,  qui  est  le  commencement  et  la  fin  de  toute  chose. 

GRANDIER. 

Je  dirais  comme  vous,  mon  père,  si  Dauiel  était  le  seul  sur 
lequel  j'eusse  essayé  mon  pouvoir. 

GRILLAU. 

Tu  l'as  essayé  sur  d'autres  que  lui  ? 

GRANDIER. 

Écoutez,  voilà  où  je  crains  bien  d'être  tombé  dans  une 
faute;  voilà  où  je  tremble  de  voir  le  doigt  du  mauvais 
esprit. 

G  Kl  LL AU, 

Parle. 
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GUANMER. 

Il  y  a  six  ans  de  cola,  j'étais  à  Bordeaux,  je  sortais  du  col- 
lège... Je  devins  amoureux  d'une  jeune  fille;  son  nom,  je 
ne  puis  le  dire...  tout  à  l'heure  vous  comprendrez  pourquoi; 
seulement,  elle  était  de  noblesse.  Malgré  la  différence  de  nos 
conditions,  elle  avait  encouragé  mon  amour.  Cependant,  au 
milieu  de  nos  heures  heureuses  quoique  chastes,  mon  père, 
il  passait  parfois  sur  son  front  de  subites  tristesses  qu'elle 
s'efforçait  de  me  cacher,  mais  qui,  malgré  ses  efforts,  étaient 
aussi  visibles  pour  moi  que  l'ombre  de  ces  nuages  qui  cou- 
rent sur  les  blés.  Vingt  fois  je  lui  demandai  ce  qu'elle  avait 
et  pourquoi  elle  s'assombrissait  ainsi  tout  à  coup;  mais  tou- 
jours elle  refusa  de  me  répondre.  Un  matin,  après  l'avoir 
quittée  la  veille  au  soir  et  pressée  de  questions  inutiles, 
je  reçus  d'elle  une  lettre  dans  laquelle  elle  me  défen- 
dait de  la  revoir.  Je  lus  et  relus  cette  lettre,  et,  avec  l'in- 
stinct et  peut-être  l'orgueil  d'un  amant,  je  crus  deviner,  à 
une  certaine  hésitation  dans  le  style,  à  une  espèce  de  tremble- 
ment clans  l'écriture,  je  crus  deviner  que  cette  lettre  lui 
avait  été  imposée,  que  cette  lettre,  écrite  par  elle,  lui  avait 
été  dictée  par  un  autre.  Le  soir  même,  je  devais  retourner  chez 
elle,  car  peu  de  jours  se  passaient  sans  que  nous  nous  vis- 
sions. Elle  habitait  une  maison  isolée  près  de  la  rivière.  La 
nuit  venue,  je  me  cachai  parmi  les  aunes  et  les  saules  qui 
trempaient  leurs  branches  dans  l'eau.  A  dix  heures,  je  vis 
entrer  chez  elle  un  homme  qui  n'en  sortit  qu'a  minuit.  Il  me 
sembla  que  je  n'avais  jamais  vu  cet  homme,  qui,  d'ailleurs, 
se  cachait  dans  un  grand  manteau.  La  fenêtre  de  la  chambre 
de  celle  que  j'aimais  donnait  sur  un  jardin  où  bien  souvent 
nous  nous  étions  promenés  ensemble.  Je  franchis  le  mur  de 
ce  jardin;  la  fenêtre  était  ouverte,  mais  les  rideaux  étaient 
tirés.  Je  montai  le  long  du  treillage  et  je  parvins  jusqu'au 
balcon.  Elle  était  assise  devant  une  table,  la  tête  entre  ses 
mains;  au  bruit  que  je  fis  en  enjambant  la  balustrade,  elle 
releva  le  front.  J'allais  être  surpris  escaladant  une  fenêtre 
comme  un  voleur...  elle  allait  appeler,  crier  peut-être... 
J'élendis  le  bras  vers  elle,  et,  sans  la  toucher,  sans  pronon- 
cer une  parole,  par  la  seule  puissance  de  la  volonté  jaillis- 
sant de  tous  mes  pores,  je  l'arrêtai.  Elle  demeura  le  regard 
fixe,  immobile  comme  une  statue.  Alors,  je  reconnus  ce  som- 
meil étrange  que  j'avais  déjà  étudié  chez  mon  frère...  Mais, 
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au  lieu  d'être  calme  et  doux  comme  celui  de  Daniel,  son  som- 
meil, à  elle,  était  agile,  haletant,  presque  convulsif.  Je  voulus 
savoir  si  elle  parlerait  aussi,  et  je  l'interrogeai.  D'abord,  elle 
s'obstina  à  se  taire  ;  mais,  à  mon  ordre,  elle  céda.  Ah  !  pour- 
quoi ne  resta-t-elle  pas  muette!...  ma  conscience  ne  serait 
point  chargée  aujourd'hui  de  ce  terrible  secret!...  Mon  père, 
je  ne  m'étais  pas  trompé  :  la  lettre  que  j'avais  reçue  avait  été 
dictée;  elle  l'avait  écrite  malgré  elle,  obéissant  à  une  puis- 
sance plus  forte  que  la  sienne.  Cet  homme  que  j'avais  vu  sor- 
tir de  sa  maison,  c'était  son  amant...  et  cet  amant...  (baissant 
la  voix)  l'incestueux!...  c'était  son  père  ! 

GRILL AU. 

Mon  Dieu  ! 

GRANDIER. 

Chut!  l'ai-je  dit?...  Du  moins,  je  n'ai  nommé  personne, 
n'est-ce  pas? 

GRILLAU. 

Et  tu  ne  l'as  pas  revue  depuis  ce  temps? 

GRANDIER. 

Je  n'ai  jamais  cherché  à  la  revoir,  du  moins. 

GRILLAU. 

Tu  as  raison,  Grandier.  11  y  a  là-dessous  une  œuvre  incon- 
nue. D'où  vient-elle?  Je  l'ignore  comme  toi.  Avais-tu  sur  toi 
quelque  objet  bénit  lorsque  tu  fis  ces  diverses  expériences? 

GRANDIER. 

A  la  dernière,  j'avais  à  mon  cou  cette  médaille  sainte  que 
ma  mère  me  donna  le  jour  de  mon  départ. 

GRILLAU. 

Alors,  ce  n'est  pas  le  mauvais  esprit  qui  est  en  toi,  puis- 
que cette  médaille  bénite  eût  été  plus  puissante  que  lui. 

GRANDIER. 

Qu'est-ce  donc,  alors? 

GRILLAU. 

Écoute,  Grandier,  tu  veux  toujours  éclaircir  tes  doutes? 

GRANDIER. 

Oh  !  oui,  mon  père,  je  le  veux. 

GRILLAU. 

Eh  bien,  essayons  dès  aujourd'hui  ;  le  plus  tôt  sera  le 
meilleur.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  un  saint  homme; 
mais  je  suis  un  honnêle  homme  qui  défie  Sa  an,  Belzébuth, 
Astaroth  et  toute  l'infâme  légion  ;  tu  feras  devant  moi  l'essai 
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«le  ce  pouvoir  sur  Ion  frère;  pendant  ce  temps,  je  dirai  un 
acte  de  foi,  et,  s'il  y  a  un  diable  quelconque  au  fond  de  tout 
cela,  si  bien  cacbé  qu'il  soit,  il  faudra  qu'il  montre  le  bout 
de  l'oreille  ! 

GRANDIER. 

Chut!  j'entends  du  bruit. 

SCÈNE  II 
Ies  Mêmes,  DANIEL,  h  la  fenêtre;  puis  MADAME  GRANDIER. 

DANIEL. 

Ma  mère!  ma  mère!  cela  ne  m'étonne  point  si  nous  ne 
voyions  pas  venir  Grandier  :  il  est  ici. 

GRAÎND1ER. 

Daniel  !  cher  enfant  ! 

DANIEL,  accourant. 
Bonjour,  frère,  bonjour!...  Oh  !  c'est  moi  qui  l'ai  embrassé 
le  premier  ! 

MADAME    GRANDIER. 

Que  dis-tu  donc?  ici?  Grandier  ici?  Mais  par  où  es-tu 
donc  passé,  mon  enfant?  Jésus,  mon  Dieu!  C'est  vrai,  le  voilà. 
(Se  pendant  à  son  cou.)  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GRANDIER. 

Ma  mère,  ma  bonne  mère  ! 

DANIEL. 

Je  te  le  prête,  tu  me  le  rendras?  Ah  !  c'était  donc  vous  qui 
l'aviez  accaparé,  père  Grillau  ?  On  vous  en  donnera,  des  sol- 
dats du  roi,  pour  les  confisquer  à  votre  profit  !  (Ouvrant  le  bré- 
viaire de  l'Abbé.)  Te  Dcum  laudamus... 

GRILLAU. 

Que  fais-tu  donc,  mauvais  sujet? 

DANIEL. 

Tiens  !  il  est  de  retour,  je  chante  le  Te  Dcum. 

GRANDIER. 

Oui,  de  retour,  et  bien  heureux,  ma  mère!  car  je  ne  vous 
ai  pas  tout  dit  dans  ma  lettre;  voyez  comme  je  suis  égoïste, 
j'ai  tardé  huit  jours  à  vous  faire  part  de  mon  bonheur,  je 
voulais  vous  l'apprendre  moi-même. 
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MADAME    CHARMER. 

Oh  !  tout  ce  que  tu  fais  est  bien  fait;  va,  dis  donc  mainte- 
nant, puisque  te  voilà... 

GRANDIER. 

Ma  mère,  je  suis  capitaine. 

MADAME    GRANDIER. 

Tu  y  es  donc  parvenu  ?  Et  qui  t'a  fait  capitaine,  mon  Dieu  ? 

GRANDIER. 

Le  cardinal. 

DANIEL. 

Comment!  tu  es  capitaine?  capitaine  comme  M.  de  Sotir- 
lis  ?  tu  vas  avoir  des  habits  broies  comme  les  siens 

GRANDIER. 

J'ai  cent  mille  livres  pour  lever  une  compagnie. 

MADAME   GRANDIER. 

Et  qui  t'a  donné  ces  cent  mille  livres? 

GRANDIER. 

Le  cardinal. 

DANIEL. 

Vive  le  cardinal  ! 

GRANDIER. 

Ce  n'est  pas  le  tout. 

MADAME    GRANDIER. 

Comment  !  ce  n'est  pas  le  tout  ? 

GRANDIER. 

Non,  j'ai  gardé  le  meilleur  pour  la  fin,  ma  mère. 

MADAME   CRANDIER. 

Dis  donc  vite,  alors  ! 

GRANDIER. 

Six  mois  de  liberté,  ma  mère,  six  mois  à  passer  près  de 
vous  ! 

MADAME    GRANDIER. 

Et  qui  te  les  as  accordés? 

GRANDIER. 

Le  cardinal. 

MADAME   GRANDIER. 

Saint  homme! 

DANIEL,  criant  à  tue-tête. 
Vive   le  cardinal  !    Chantant  et  faisant  tourner  l'Abbé.)  Tra   derî 
deri  la  la  deri  dera  ! 
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G RI  M.  AU. 

Mais  que  fais-tu  donc? 

DANIEL. 

Tiens!  quand  je.  suis  content,  je  danse  :  c'est  ma  manière 
de  louer  Dieu,  à  moi. 

MADAME  GRANDIER,  regardant  autour  d'elle. 

Ah  !  Grandicr,  mon  enfant,  comme  tu  vas  trouver  mainte- 
nant cette  maison  pauvre  ! 

GRANDIER. 

Pauvre,  ma  mère  !  pauvre,  la  maison  où  vous  avez  donné 
l'exemple  de  toutes  les  vertus  !  pauvre,  la  maison  où  vous 
avez  été  chaste  épouse,  bonne  mère  !  pauvre,  cette  chapelle, 
cette  église,  ce  temple,  ma  mère  !  Si  tout  cet  or  qu'on  m'a 
donné  était  à  moi,  je  ferais  enchâsser  d'or  le  seuil  que  votre 
pied  béni  touche  tous  les  jours  !    . 

MADAME    GRANDIER. 

Au  reste,  tu  vois,  mon  enfant,  je  l'ai  rendue  la  plus  belle 
possible,  cette  pauvre  maison;  voilà  les  fleurs  que  tu  aimes; 
voilà  ces  belles  étoffes  que  tu  m'as  envoyées  d'Italie;  j'ai  voulu 
qu'elle  aussi  te  sourit,  puisqu'elle  allait  te  revoir. 

GRANDIER. 

Oui,  voici  bien  mes  fleurs,  voici  bien  mes  étoffes  ;  mais  il 
me  semble  qu'il  manque  une  chose  ici. 

MADAME    GRANDIER. 

Oui,  cette  belle  madone  que  tu  m'as  envoyée  de  Suze,  où 
tu  l'as  copiée,  disais-tu,  pendant  ta  garnison.  Tiens,  la  voici; 
que  voulais-tu  que  je  fisse  de  ce  brocart  d'or,  sinon  un  voile 
pour  elle? 

(Elle  découvre  la  madone.) 
CRANDIER. 

Ah! 

DANIEL. 

Grandier,  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  qu'elle  ressemble 
un  peu,  beaucoup  même,  à  la  demoiselle  de  Sablé,  ta  madone 
de  Suze? 

GRANDIER. 

Chut!  enfant,  ne  rions  pas  avec  les  choses  saintes.  —  Ma 
mère,  vous  croyez  que  je  vous  ai  tout  dit,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien  non,  il  me  reste  à  vous  apprendre  un  dernier  bonheur; 
mais,  avant  tout,  dites-moi,  comment  se  porle-t-elle? 
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MADAME    GRANDIER. 

Est-ce  qu'on  ne  se  porte  pas  toujours  bien  quand  ou  est 
heureuse? 

GRANDIER. 

Elle  est  donc  heureuse? 

MADAME    GRANDIER. 

Presque  aussi  heureuse  que  moi. 
grandier. 
Y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vue? 

MADAME    GRANDIER. 

Dimanche  dernier,  à  la  messe. 

DANIEL. 

Et  moi,  hier  matin,  dans  le  parc. 

GRANDIER. 

Est-elle  toujours  belle? 

MADAME    GRANDIER. 

Comme  les  anges. 

GRANDIER. 

Ma  mère,  elle  m'aime,  ell<>  est  libre,  elle  m'attend! 

MADAME    GRANDIER. 

Elle  est  donc  encore  plus  ma  fille  que  tu  n'es  mon  fils,  car 
tu  ne  me  dis  cela  qu'aujourd'hui,  toi,  et  elle  me  l'a  dit  depuis 
un  mois...  Mais  je  suis  là,  j'oublie  que  tu  as  fait  une  longue 
route,  que  tu  as  chaud,  que  tu  as  soif,  faim  peut-être;  j'ou- 
blie que  tu  as  envie  de  la  revoir...  Viens,  Daniel,  viens 
m'aider. 

GRANDIER,  répondant  au  regard  de  l'Abbé. 

Non,  ma  mère,  permettez,  je  le  garde. 

MADAME    GRANDIER. 

Mais  embrasse-moi  donc,  au  moins! 

GRANDIE!!. 

Oh  !  oui,  et  jamais  assez,  ma  mère  ! 

(.Madame  Grandier  icri.' 

SCÈNE  III 
DANIEL,  GIl.VNDIEK,  GR1LLAU. 

DANIEL. 

Oh!  je  sais  bien  pourquoi  tu  me  gardes,  va  !  Je  sais  bien 
de  qui  tu  veux  parler. 
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GRANDIER. 
Ah  !  tu  sais  cela,  toi? 

DANIEL. 

Tu  veux  me  parler  de  la  demoiselle  de  Sablé  ;  tu  me  gardes 
parce  que  je  t'ai  raconté  que  je  l'avais  vue  "nier. 

GRANDIER. 

Eh  bien,  oui;  que  t'a-t-elle  dit,  cher  enfant? 

DANIEL. 

Elle  m'a  demandé  de  tes  nouvelles,  elle  m'a  dit  que  je  te 
ressemblais,  et  elle  m'a  embrassé  au  Iront. 

GRANDIER,  l'embrassant  au  îaêoie  endroit. 

C'est  tout? 

r  DANIEL. 

Puis  elle  m'a  montré  ses  fleurs,  ses  oiseaux,  le  chàieaii,  le 
parc,  et  elle  m'a  dit  :  «  Tu  sais  que  tout  cela  est  à  lui?  » 

G  RANIMER. 

Chère  Ursule  !  Alors,  elle  m'aime  toujours? 

DANIEL. 

Oh  !  cela,  elle  ne  me  l'a  pas  dit;  non  !  mais  je  l'ai  vu. 

GKAND1ER. 

Alors,  tu  connais  le  parc? 

DANIEL. 


Oui. 

Le  château  ? 

Oui. 

Les  appartements? 

Oui. 


6KANDIEH. 

DANIEL. 
GltANDIER. 

DANIEL. 


GIUNIMEK. 

Par  conséquent,  tu  peux  me  dire  où  elle  est  en  ce  mo- 
ment-ci. 

DANIEL. 

Moi? 

GRANDIE  R. 

Oui  ;  ce  qu'elle  fait. 

DANIEL.  £ 

Comment  veux-tu  que  je  te  dise  cela  ? 


URBAIN  GRANDIER  37 

GRANDIER. 

Ce  à  quoi  elle  pense,  enfin. 

DANIEL. 

Ah  çà  !  mais  je  ne  suis  pas  sorcier!  J'ai  de  bons  yeux, 
c'est  vrai,  mais  enfin,  je  ne  puis  voir  d'ici  à  Sablé,  moi... 

GRANDIER. 

Ah!  si  je  voulais  bien... 

DANIEL. 

Comment!  si  tu  voulais  bien,  toi,  je  verrais,  moi,  à  une 
lieue  d'ici? 

GRANDIER. 

Oui. 

DANIEL. 

Oh! 

GRANDIER. 

Et  tu  me  dirais  ce  que  fait  Ursule. 

DANIEL. 

Oh  !  oh  ! 

GRANDIER. 

Et  même  ce  qu'elle  pense. 

DANIEL. 

Allons  donc  !  tu  te  moques  de  moi,  frère, 

GRANDIER. 

Non,  donne-moi  tes  mains.  4 

DANIEL. 


Les  voilà. 
Regarde-moi. 
Je  te  regarde. 
C'est  bien. 


GRANDIER. 
DANIEL. 

GRANDIER. 


DANIEL. 

Oh!  Grandier...  je  me  rappelle;  Grandier,  c'est  comme 
lorsque  j'étais  enfant,  et  que  je  pleurais,  et  que  tu  me  conso- 
lais en  m'endormant...  Ah  ! 

(Il  ferme  les  yeux.) 

GRANDIER. 

Tenez,  mon  père,  voilà  qu'il  dort. 

xvn.  3 
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GR1LLAC. 

C'est,  ma  foi,  vrai  ! 
(La  figure  de  l'enfant,  d'animée  et  de  souriante  qu'elle  était,  devient  calme.) 
GRANDIER. 

Daniel  ! 

DANIEL,  avec  un  autre  accent  que  lorsqu'il  était  éveillé. 
Frère  ? 

CRAND1ER. 

Devine  ce  que  je  veux. 

DANIEL. 

Oui,  puisque  je  lis  dans  ta  pensée...  Tu  veux  que  je  te  donne 
des  nouvelles  de  la  demoiselle  de  Sablé,  n'est-ce  pas  ? 

GRANDIER. 

Oui.  Vois-tu? 

DANIEL. 

Ouvre-moi  les  yeux,  frère. 

GRANDIER. 

Attends. 
(Il  passe  la  main  devant  les  yeux  de  l'enfant,  qui  se  fixent  comme  en  extase.) 
DANIEL. 

Je  vois. 

GRANDIER. 

Regarde;  vois-tu  Ursule? 

DANIEL. 

Non,  pas  encore,  je  la  cherene. 

GRANDIER. 

Crois-tu  que  tu  la  trouveras? 

DANIEL. 

Certainement  !  je  vais  aller  partout  où  j'ai  été  avec  elle 
hier.  Ah  !  me  voilà  dans  le  parc  d'abord. 

GRANDIER. 

Y  est-elle  ? 

DANIEL. 

Non,  elle  n'y  est  pas. 

GRANDIER. 

Entre  au  château,  alors. 

DANIEL. 

C'est  ce  que  je  fais,  je  monte  le  perron...  Ah!  mon  Dieu! 

GRANDIER. 

Quoi? 
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DANIEL. 

Mais  on  dirait  qu'il  se  passe  quelque  chose  d'extraordi- 
naire au  château  ! 

«RAND1ER. 

Et  que  s'y  passe-t-il  ?  Voyons,  regarde. 

DANIEL. 

Les  domestiques  courent,  ils  pleurent,  les  cloches  de  la 
chapelle  sonnent. 

GRANDIER. 

Oh!  Daniel,  tu  te  trompes...  Regarde  bien,  écoute  bien. 

DANIEL. 

Oh  !  je  ne  me  trompe  pas. 

GRANDIER. 

Mais  Ursule,  la  vois-tu? 

DANIEL. 

Non,  non,  je  ne  la  vois  pas. 

GRANDIER. 

Ni  dans  le  parc,  ni  dans  le  château?...  Mais  où  doaic  est- 
-elle? 

DANIEL. 

Attends,  attends,  je  vais  les  suivre. 

GRANDIER. 

Qui? 

DANIEL. 

Les  prêtres. 

GRANDIER. 

Les  prêtres? 

DANIEL. 

Oui,  les  voilà  qui  entrent  au  château. 

GRANDIER. 

Que  viennent-ils  y  faire? 

DANIEL. 

Attends!  attends!  ils  montent  l'escalier  ;  ils  ouvrent  une 
porte  :  c'est  la  porte  de  sa  chambre.  Ah  !  pauvre  Urbain!  je 
la  vois,  je  la  vois  I 

GRANDIER. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  lui  arrive-t-il?  que  fait-elle? 

DANIEL. 

Elle  se  soulève  sur  son  lit,  elle  veut  parler,  elle  retombe, 
^lle  se  meurt...  elle  est  morte! 

GRANDIER,  s' élançant  hors  de  la  chambre. 
Oh  1  Ursule  !  Ursule  ! 
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SCÈNE  IV 
DANIEL,  GRILLAU,  MADAME  GRANDIER,  accourant. 

MADAME    GRANDIER. 

Qui  appelle?  qui  crie?...  J'ai  entendu  la  voix  d'Urbain... 

(Apercevant  Daniel  renversé  dans  les  bras  de  Grillau.)  Daniel  !  niOU  en- 
fant !  Daniel  ! 

DANIEL,  se  réveillant. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

CniLLAU. 

Emmenez  cet  enfant,  emmenez-le,  et  je  vous  dirai  tout. 


TROISIÈME  TABLEAU 

Une  chambre  du  château  de  Sablé.  —  Chambre  mortuaire.  Ursule  est  couchée, 
pâle  et  immobile,  sur  son  lit;  elle  a  la  couronne  des  rierges,  le  crucifix  sur  la 
poitrine,  les  mains  croisées  sur  le  crueiGx.  Les  Prêtres,  les  Entants  de  choeur 
et  les  Diacres  entourent  son  lit.  Les  Serviteurs  de  la  maison  sont  à  genoux 
dans  la  chambre.  —  Le  changement  à  vue  se  fait  sur  le  chant  du  De  Pro- 
fundis. 


SCENE  PREMIERE 
URSULE,   couchée;   les   Prêtres,    les   Serviteurs,   priant. 

M   PRÊTRE. 
J'ai,  du  plus  profond  de  l'abîme, 
Les  bras  tordus  par  la  douleur, 
Crié  vers  le  Maître  sublime.  : 
«  Pitié  pour  nous,  pitié  Seigneur  I  » 

(Musique  religieuse.) 

LE   PRÊTRE,   reprenant, 
t  Pitié  pour  l'enfant  éphémère 
Dont  l'œil  si  limpide  et  si  doux,  » 

Fermé  sur  le  sein  de  sa  mère, 
N'a  rien  connu,  pas  même  vous! 
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«  Pitié  pour  le  vieillard  qui  doute, 
Sous  le  fardeau  des  ans  plié, 
Et  qui,  vers  la  fin  de  sa  route, 
Même  vous,  a  tout  oublié!  > 

(Musique  religieuse.  Urbain  Grandier  parait  et  se  met  à  genoux  parmi  les 
Serviteurs.) 

LE   PRÊTRE,   reprenant  après  avoir  vu  Urbain. 
»  Pitié  surtout  au  solitaire 
Qui  suit  le  sentier  douloureux! 
Le  dernier  qui  reste  sur  terre, 
Seigneur,  est  le  plus  malheureux!  > 

(Musique  religieuse.  Les  Prêtres  jettent  de  l'eau  bénite  sur  la  morte  et  s'éloi- 
gnent. Les  Serviteurs  sortent  les  uns  après  les  autres.) 

SCÈNE  II 

GRANDIER,  pnis  MADAME  GRANDIER  et  DANIEL. 

Urbain  s'approche  du  pied  du  lit. 
GRANDIER. 

C'est  pour  vivre  avec  toi  sur  la  terre,  chaste  enfant,  vierge 
pure,  que  j'ai  voulu  conquérir  les  honneurs  et  les  richesses 
de  la  terre,  et  voilà  que,  pressée  de  recevoir  la  couronne  des 
anges,  tu  es  allée  m'attendre  au  ciel.  C'est  donc  au  ciel  désor- 
mais que  doivent  tendre  mes  vœux,  c'est  au  ciel  que  je  vais  te 
rejoindre.  Adieu  donc  aux  joies  de  la  terre  !  adieu  à  tous  les 
hochets  du  monde  !  adieu  à  tous  les  symboles  de  l'ambition! 
Le  royaume  des  cieux  est  au  pauvre  de  corps,  à  l'humble 
d'esprit;  le  royaume  des  cieux  est  à  celui  qui  prie,  et  non  à 
celui  qui  combat,  à  celui  qui  se  courbe,  et  non  à  celui  qui 
lutte.  (Ici  entrent  la  mère  de  Grandier  et  Daniel.  )  Donc,  loin  de  moi 
les  panaches  flottants  (il  jette  son  feutre),  les  armes  éclatantes 
(il  jette  son  épée),  les  signes  du  commandement  (il  jette  son  écharpe). 
Ursule,  devant  cet  autel  où  vient  de  s'accomplir  le  mystérieux 
sacriflee  de  la  mort,  ton  fiancé  renonce,  non  pas  à  la  vie, 
mais  au  monde.  Dieu  seul,  qui  donne  la  vie,  peut  disposer  de 
la  vie,  et  le  seul  suicide  qui  soit  digne  du  chrétien,  c'est  le 
cloître.  Ursule,  à  partir  du  moment  où  tu  as  exhalé  ton  der- 
nier soupir,  le  capitaine  Grandier  a  cessé  d'exister  pour  faire 
pi  ce  au  moine  Urbain.  A  lui  donc  la  solitude,  à  lui  la  prière, 
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à  lui  le  cilice.  Pardon,  Daniel!  pardon,  ma  mère!  Quelque 
chose  de  plus  puissant  que  vous  m'arrache  à  vous. 

(La  mère  de  Grandier  et  Daniel  sont  restés  appnyés  l'un  contre  l'antre.) 
MADAME    GRANDIER. 

Mon  enfant  ! 

DANIEL. 

Grandier  ! 

GRANDIER. 
Daniel  !  ma  mère  !  adieu  !  (S'arrachant  de  leurs  bras,  et  allant 
tomber  aux  pieds  de  la  morte.)  A  toi,  Ursule,  à  toi,  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre! 

MADAME  GRANDIER,  levant  les  bras  au  ciel. 
Ainsi  soit-il 


ACTE  PREMIER 

QUATRIÈME  TABLEAU 

L'église  de  Loudnn. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MIGNON,  MAUIUZIO. 

MIGNON. 

Dame,  vous  comprenez,  monsieur  le  comte,  c'est  une  chose 
sérieuse  qu'une  prise  dévoile,  la  professe  surtout  étant  étran- 
gère, et  l'on  tient  à  être  en  règle. 

MAURIZIO. 

Eh!  mon  cher  monsieur,  vous  y  êtes,  en  règle!  Voici  voire 
dispense,  voici  la  donation  de  six  mille  écus  romains  faite 
par  la  comtesse  Albizzià  votre  couvent,  ou  plutôt  au  couvent 
des  Ursulines,  dont  vous  êtes  directeur.  Enfin,  voici  pour 
vous  la  survivance  à  la  cure  de  Saint-Pierre  de  Loudun,  avec 
un  bénéfice  de  trois  mille  livres  pour  vous  faire  prendre  pa- 
tience. Quant  au  reste,  la  chose  est  bien  simple,  mon  Dieu  ! 
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Ma  sœur,  encore  mineure,  a  été  enlevée  de  la  maison  mater- 
nelle par  un  officier  français,  qui,  pendant  que  nous  avions 
obtenu  sa  mise  en  retraite  chez  les  Ursulines  de  Loudun,  l'a 
abandonnée,  et  court  l'Italie  pour  son  plaisir.  D'ailleurs,  il 
me  semble  que  Bianca  ne  vous  fait  pas  résistance,  n'est-ce 
pas? 

MIGNON. 

Non,  monsieur  le  comte;  depuis  qu'elle  sait  que  M.  de 
Sourdis  ne  l'aime  plus,  elle  va,  au  contraire,  au-devant  de 
l'heure  qu'elle  semblait  tant  redouter  auparavant. 

MAURIZIO. 

Et,  dites-moi,  les  vœux  une  fois  prononcés,  ils  sont,  en 
France  comme  en  Italie,  indissolubles,  n'est-ce  pas  ? 

MIGNON. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

MAURIZIO. 

Oh  !  c'est  que  vous  avez  un  diable  de  parlement  ! 

MIGNON. 

Il  ne  connaît  pas  des  affaires  ecclésiastiques. 

MAURIZIO. 

De  sorte  que,  quand  même  elle  apprendrait,  dame  !  il  faut 
tout  supposer,  quand  elle  apprendrait  quejious  nous  sommes 
trompés  à  l'égard  de  M.  de  Sourdis,  et  que  M.  de  Sourdis 
l'aime  toujours... 

MIGNON. 

M.  de  Sourdis  aime  donc  toujours  votre  sœur  ? 

MAURIZIO. 

Eh!  mon  Dieu!  qui  vous  dit  cela?  Je  suppose,  moi!... 
Comment  voulez-vous  que  je  sache,  en  France,  ce  qu'il  fait 
là-bas,  en  Italie?  On  m'écrit  qu'il  va  se  marier  avec  la  plus 
riche  héritière  de  Turin;  je  le  crois,  et  vous  devez  le  croire 
aussi,  vous,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  preuve  du  contraire. 

MIGNON. 

Je  le  crois  aussi,  monsieur  le  comte. 

MAURIZIO. 

De  sorte  que,  lorsqu'elle  apprendrait  que  nous  nous  sommes 
trompés,  et  que,  par  conséquent,  nous  l'avions  trompée,  une 
fois  les  vœux  prononcés...? 

MIGNON. 

Il  n'y  a  plus  moyen  de  revenir  dessus;  non,  monsieur  le 
comte,  et  il  n'y  a  pas  d'exemple... 
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MAURIZIO. 

Bien,  merci,  c'est  assez.  Elle  ignore  que  je  suis  ici,  n'est-ce 
pas? 

MIGNON. 

Elle  vous  croit  à  Mantoue.  Et,  comme,  hier  encore,  nous  lui 
avons  remis  une  lettre  de  vous  qui  est  censée  venir  d'Italie... 

MAURIZIO. 

Bon!  je  suis  là,  derrière  ce  pilier;  personne  ne  me  connaît 
que  vous,  la  supérieure  et  votre  vicaire  Barré;  je  ne  paraî- 
trais que  s'il  était  absolument  besoin.  Ah  !  voici  qu'on  ouvre. 
Ne  vous  faites  pas  attendre,  hein  ? 

MIGNON,  se  retirant. 
Monsieur  le  comte  peut  être  tranquille.  Tous  les  ordres 
sont  donnés  et  toutes  les  précautions  sont  prises  pour  qu'il 
n'y  ait  aucun  retard. 

(Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  II 

MAURIZIO,   puis  le  Bailli,  puis  MADAME  GRANDIER, 
DANIEL. 

MAURIZIO. 

Bien  !  Cet  homme  est  un  ambitieux  subalterne  qui  fera 
tout  pour  donner  une  fille  d'une  grande  naissance  au  cou- 
vent qu'il  dirige.  Avec  quel  plaisir  et  quel  orgueil  il  me  fai- 
sait tout  à  l'heure  l'énumération  de  ses  pénitentes!  Est-ce 
qu'il  croit  par  hasard  que  j'aurais  mis  ma  sœur  dans  un  cha- 
pitre qui  n'eût  pas  élé  noble? 

LE  BAILLI,  s'approchant  du  Comte. 

Monsieur  est  étranger? 

MAURIZIO. 

Oui,  monsieur.  Je  désire  assister  à  la  prise  de  voile. 

LE    BAILLI. 

Et,  en  attendant,  monsieur  regarde  notre  église? 

MAURIZIO. 

Oui,  monsieur. 

le  bailli. 
Oh  !  c'est  une  magnifique  église  !  Comment  la  trouvez- 
vous  ? 

MAURIZIO. 

Pas  mal. 


URBAIN   GRAXDIER  45 

LE    BAILLI. 

Comment;  pas  mal  ? 

MAUR1ZI0. 

Sans  doute,  pour  une  petite  ville. 

LE    BAILLI. 

Oh!  oh!  Loudun  n'est  pas  précisément  une  petite  ville, 
monsieur;  d'ailleurs,  il  y  a  un  bailliage.  C'est  moi  qui  suis 
bailli. 

MAURIZIO. 

Je  suis  votre  serviteur,  monsieur. 

(Il  s'éloigne.) 
LE    BAILLI. 

C'est  moi  qui  suis  le  vôtre...  Je  disais  donc  qu'il  y  a  un 
bailliage,  une  abbaye,  un  couvent  d'ursulines,  où  nous  comp- 
tons les  noms  les  plus  considérables  de  la  province  :  une 
demoiselle  de  Fasili,  cousine  du  cardinal-duc,  deux  dames 
de  Barbenis,  de  la  maison  de  Nogaret,  une  demoiselle  de  Ba- 
racé,  une...  (S'apercevant  qu'il  parle  seul.)  Eh  bien,  mais  il  est 

poli,  ce  monsieur  !  (Allant  à  la  mère  d'Urbain,  qui  est  agenouillée  à  une 
chaise.)  Ah!  vous  voilà,  madame  Grandier? 

MADAME    GRAND1ER. 

Oui,  monsieur  le  bailli. 

LE    BAILLI. 

Est-ce  que  c'est  Urbain  qui  fait  le  sermon? 

MADAME    GRANDIER 

Non,  monsieur. 

LE    BAILLI. 

Tiens!  et  pourquoi  cela?  C'est  pourtant  son  affaire, 
morbleu  !  Bon  !  moi  qui  jure  dans  une  église  !  mais,  comme 
c'est  pour  louer  un  saint,  le  bon  Dieu  me  le  pardonnera,  car 
c'est  un  saint  que  votre  fils,  à  ce  que  disent  toutes  nos  fem- 
mes, du  moins. 

DANIEL,   entrant. 

Elles  n'en  disent  pas  autant  de  vous,  monsieur  le  bailli. 

LE    BAILLI. 

De.  moi?  que  disent-elles  donc  de  moi? 

DANIEL. 

Oh  !  je  vous  le  répéterais  bien,  mais  je  n'ose  pas  dans  une 
église. 

LE    BAILLI. 

Àvez-vous  vu  ce  petit  drôle  ! 

3. 
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DANIEL. 

Embrassez-moi,  maman. 

(Madame  Grandier  l'embrasse.) 
LE    BAILLI. 

Est- il  vrai,  madame  Grandier,  que  votre  fils  ne  vous  a 
pas  revue,  ni  vous  ni  son  frère,  depuis  qu'il  a  prononcé  ses 
vœux? 

MADAME    GRANDIER. 

Vous  savez,  monsieur  le  bailli,  que  c'est  un  grand  chagrin 
qui  a  déterminé  Grandier  à  se  faire  prêtre.  Les  liens  qui  l'at- 
tachaient au  monde  n'ont  pas  été  dénoués,  ils  ont  été  rompus, 
et,  s'il  nous  eût  revus  dans  le  cours  de  la  première  année,  il 
eût  craint,  a-t-il  dit,  que  notre  vue  ne  fit  monter  ses  dou- 
leurs au-dessus  de  sa  résignation. 

LE    BAILLI. 

Et  quand  y  aura-t-il  un  an  qu'il  a  fait  profession? 

MADAME    GRANDIER. 

Il  y  a  un  an  juste  aujourd'hui  ;  aussi,  Daniel  et  moi,  nous 
espérons  bien  l'embrasser  aujourd'hui. 

DANIEL. 

Oh!  sois  tranquille,  bonne  mère  :  moi,  j'entrerai  dans  le 
couvent...  Je  suis  un  homme,  on  ne  fera  pas  attention  à  moi, 
et,  une  fois  qu'il  m'aura  embrassé,  il  faudra  bien  qu'il  t'em- 
brasse. 

MADAME    GRANDIER. 

Je  sais  que  je  suis  dans  son  cœur,  comme  il  est  dans  le 
mien,  et  je  prends  patience,  mon  enfant. 

LE    BAILLI. 

Savez-vous  qu'il  n'a  pas  perdu  son  temps,  votre  fils!... 
Depuis  un  an  qu'il  est  dans  les  ordres,  le  voilà  supérieur  de 
son  couvent. 

DANIEL. 

Tiens!  il  était  bien  capitaine  de  sa  compagnie!...  il  me 
semble  que  l'un  vaut  bien  l'autre...  Mais  tenez  donc,  mon- 
sieur le  bailli. 

LE    BAILLI. 

Quoi? 

DANIEL. 

Voilà  madame  la  baillive  qui  ne  peut  se  placer,  là-bas. 

LE    BAILLI. 

Oh!  bah!  bah!  bah! 
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DAM  EL. 

Non,  paroie  d'honneur,  je  crois  qu'elle  a  besoin  de  vous. 
Ah  !  si  c'était  Simonne,  la  taillcuse,  vous  ne  vous  feriez  pas 
prier. 

LE    BAILLI. 

Veux-tu  te  taire,  petit  drôle  !  veux-tu  te  taire! 

(Il  court  à  la  BailliveO 
DANIEL,  s'approcliant  de  sa  mère. 

Ma  mère... 

MADAME    CRANDIER. 

Enfant,  tu  m'empêches  de  prier. 

DANIEL. 

C'est  que  je  voulais  vous  dire...  Savez- vous  une  chose  ? 

MADAME    CRANDIER. 

Laquelle? 

DANIEL. 

II.  de  Sourdis  est  en  France. 

MADAME    CRANDIER. 

En  France!...  Mais  on  disait  qu'il  allait  se  marier  eu 
Italie? 

DANIEL. 

Eh  hien,  non,  il  est  en  France  !  il  est  à  Paris  !  Il  ne  va 
pas  se  marier.  11  parait  qu'il  aime  toujours  mademoiselle 
Bianca;  que  c'est  après  elle  qu'il  courait  en  Italie;  qu'on  a 
trompé  la  pauvre  fille  en  lui  disant  que  M.  de  Sourdis  en  ai- 
mait une  autre;  de  sorte  qu'elle  va  faire  des  vœux  dont  elle 
se  îvp.-ntira  probablement  tou!e  sa  vie. 

MADAME    Gr.ANDIER. 

Et  qui  t'a  dit  cela? 

DANIEL. 

Ah!  mon  Dieu,  un  de  mes  camarades,  pour  lequel  M.  de 
Sourdis  a  toujours  été  bien  bon;  et,  comme  M.  de  Sourdis 
ne  se  fiait  à  personne  que  lui,  d'abord  parce  qu'il  pense  que, 
comme  c'est  un  enfant,  on  ne  le  surveillera  point,  il  lui  a 
envoyé  une  lettre,  en  le  suppliant  de  faire  passer  cette  lettre 
à  mademoiselle  Bianca,  avant  qu'elle  prononce  ses  vœux. 

MADAME    CRANDIER. 

Et  a-t-il  fait  passer  cette  lettre,  celui  à  qui  M.  de  Sourdis 
l'avait  e*v»yée  ? 
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DANIEL. 

Non,  pas  encore. 

MADAME    CIUNDIER. 

Pourquoi? 

DANIEL. 

Dame,  maman,  il  craignait  de  faire  mal,  et,  comme  vous 
êtes  une  sainte  femme,  et  que  vous  ne  pouvez  donner  que  de 
hons  conseils,  il  m'a  prié  de  vous  consulter. 

MADAME    GUANDIER. 

Dis-lui  de  la  remettre,  mon  enfant...  S'il  est  vrai  qu'on 
trompe  cette  jeune  fille,  s'il  est  vrai  qu'on  force  sa  vocation 
en  lui  faisant  un  mensonge,  ce  serait  un  crime  de  lui  laisser 
ignorer  que  M.  de  Sourdis  l'aime  toujours. 

DANIEL. 

C'est  bien...  Maintenant,  il  aura  la  conscience  tranquille. 

(Mouvement  dans  l'église;  tous  les  Assistants  prennent  place.  L'orgue  se  fait 
entendre  derrière  le  chœur;  les  Religieux  chantent  le  Salve  regina.  Toutes 
les  cloches  sonnent.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  B1ANCA,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  d'UNE  RELIGIEUSE, 
soutenue  par  UNE  AuTItE,  et  suivie  de  L'ABBESSE.  Aux  deux  côtés 
de  l'Abbesse,  MIGNON  et  BABBÉ.  SUITE  DE  BELIGIEUSES. 

LES  ASSISTANTS,  montant  sur  les  chaises. 
Ah!  la  voilà!  la  voilà!  —  Tu  sais,  c'est  une  Italienne.  — 
Oh  !  comme  elle  est  pâle  !  —  Dame,  on  dit  qu'on  la  force,  la 
pauvre  fille!  —  Oh  !  si  c'était  moi,  comme  je  dirais  non  !  — 
Ça  t'avancerait  bien  !  —  On  ne  peut  pas  vous  forcer.  —  Non, 
non,  non.  —  Mais  puisque  c'est  son  amant  qui  l'abandonne, 
au  contraire,  et  que  c'est  pour  cela  qu'elle  se  fait  religieuse. 
—  Ah!  pauvre  enfant! 

LE   SUISSE. 

Silence! 

DANIEL,  se  glissant  jusqu'à   Bianca. 

Prenez  ce  billet,  (n  le  lui  pose  dans  la  main.)  Prenez  donc  ! 

(Bianca  prend  le  billet  machinalement  et  le  garde  dans  sa  main  fermée.  Los 
chants  cessent,  l'orgue  s'arrête.) 

MIGNON. 

Allons,  mon  enfant,  il  faut  dépouiller  toutes  ces  pompas 
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mondaines...  Il  faut  qu'il  ne  reste  rien  sur  vous,  comme  il  ne 
reste  rien  en  vous,  de  ce  qui  appartient  au  monde,  et,  par 
conséquent,  au  démon. 

BIANCA,  tendant  les  mains  pour  qu'on  ôte   ses  bracolets   et   ses  dentelles, 
tendant  son  cou  pour  qu'on  ôte  son  collier,  sa  tète   pour  qu  on  ôte  son 
Toile. 
Faites,  mes  sœurs. 

(On  ôte  tous  les  ornements  mondains  de  la  professe,  aux  chants  des  Religieuses 
et  aux  sons  de  l'orgue.) 

D.'NIEL,  bas,  s'approchant  de  Bianca. 
Lisez  donc! 

MIGNON. 

Comment  vous  nommez-vous,  ma  fille? 

BIANCA. 

Bianca  dei  Albizzi. 

MIGNON. 

Que  demandez-vous? 

BIANCA. 

Que  l'Église  me  reçoive  dans  son  sein. 

DANIEL,  de  même. 

Lisez  donc! 

MIGNON. 

Promettez-vous  de  dire  la  vérité  ? 

BIANCA. 

Je  le  promets. 

DANIEL,  de  même. 

Mais  lisez  donc,  c'est  de  lui  ! 

MIGNON,  désignant  Daniel. 

Écartez  cet  enfant,  qui  trouble  la  cérémonie. 

BIANCA,   à  part. 

De  lui  !  (Regardant  le  billet.)  Ce  billet  '  .  Son  écriture  !  Mon 
Dieu!... 

MIGNON. 

Qu'avez-vous,  ma  lille  ? 

BIANCA. 

Rien  !  Je  demande  à  me  recueillir  un  instant.  (Elle  vient  an 
pied  de  la  croix.)  Pardonne-moi,  mou  Dieu,  si  une  pensée  pro- 
fane vient  de  rentrer  dans  mon  cœur  au  moment  où  je  vais 
l'appartenir;  mais  une  voix,  n'a-t-clie  pas  murmuré  à  mon 
oreille  :  «  C'c-t  de  lui  ?...  » 
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l'abbesse. 
On  lui  a  remis  un  billet,  ce  me  semble?... 

MIGNON. 

Allez  auprès  d'elle,  ma  sœur,  et  priez-la... 
l'abbesse. 

Je  me  nomme  Jeanne  de  Laubardemont,  je  suis  supérieure 
du  couvent  des  Ursulines;  je  ne  prie  pas,  j'ordonne  ou  je  me 
tais. 

MIGNON. 

Alors,  j'y  vais  moi-même. 

(Il  s'approche  de  Bianca,  qui  a  lu  le  billet  de  Sourdis;  elle  le  regarde  venir  à 
elle.) 

MAUR1ZI0,  à  part. 

Que  se  passc-t-il  donc? 

MADAME    CRANDIER. 

Est-ce  qu'on  lui  a  remis  le  billet,  Daniel  ? 

DANIEL. 

Oui,  ma  mère,  on  le  lui  a  remis. 

BIANCA,  à  Mignon,  en  le  regardant  en  face. 

Mon  père,  vous  êtes  un  homme  de  Dieu,  et,  comme  tel, 
vous  ne  sauriez  mentir,  n'est-ce  pas?  Tout  ce  que  l'on  m'a 
dit  est  bien  vrai? 

MIGNON. 

A  quel  propos  me  demandez-vous  cela? 

bianca. 
Il  est  vrai  que  M.  de  Sourdis  m'a  oubliée,  n'est-ce  pas? 

MIGNON. 

Ma  fille  ! 

BIANCA. 

Qu'il  est  en  Italie,  n'est-ce  pas  ? 

MIGNON. 

Ma  fille! 

BIANCA. 

Et  qu'il  va  se  mariera  Turin?  Tout  cela  est  bien  vrai,  car, 
en  face  de  Dieu,  vous  n'oseriez  pas  mentir;  répétez-moi  donc 
que  tout  cela  est  vrai. 

MIGNON. 

Ma  fille!... 

DEUX  RELIGIEUSES,  revenant  à  Bianca. 
On  vous  attend,  ma  sœur. 
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BIANCA. 

C'est  bien,  me  voici...  Continuez  voire  interrogatoire,  moa 
père,  je  suis  prête  à  répondre. 

MIGNON,   reprenant. 

Bianca  dei  Albizzi,  promettez-vous  de  dire  toute  la  vérité? 

BIANCA,  d'une  voix  presque  menaçante. 

Je  le  promets. 

MIGNON. 

Est-ce  de  votre  plein  gré  et  de  votre  libre  volonté  que  vous 
êtes  ici  ? 

BIANCA,  à  voix  haute. 

Non!  C'est  parce  que  l'on  m'a  trompée. 

(Mouvement  dans  l'assemblée.) 
VOIX   CONFUSES. 

Elle  a  dit  non  !  —  Elle  a  dit  non!  —  Elle  a  dit  qu'on  l'a- 
vait trompée. 

LE    BAILLI. 

Avez-vous  entendu,  madame  la  baillive? 

LES   FEMMES. 

Oui,  elle  a  dit  non.  —  On  l'a  trompée,  pauvre  jeune  fille  ! 

MIGNON. 

Faites  faire  silence...  (a  Bianca,  à  demi-voix.)  Réflécbissez  à  ce 
que  vous  avez  dit,  mon  enfant.  (Haut.)  Eailes-voiis  vœu  de  pau- 
vreté, d'obéissance  et  de  célibat? 

BIANCA,  d'une  voix  forte. 

Non  ! 

MIGNON. 

Ma  fille,  remettez-vous  et  écoutez-moi;  vous  ne  m'avez  pas 
entendu. 

BIANCA. 

Si  fait  !  Vous  me  demandez  si  je  promets  à  Dieu  pauvreté, 
obéissance  et  célibat  ;  je  vous  ai  bien  entendu,  et  je  vous  ré- 
ponds :  Non,  non,  non,  je  ne  promets  rien. 

L'ABBESSE,   riant. 

Bon  !  encore  une  àme  qui  se  perd. 

(Murmure,  tumulte.) 
LES  RELICIEI'SES. 

Ma  sœur  !  ma  sœur  ! 

LES  PRÊTRES. 

Ma  fille  ! 
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BIANCA. 

Oui,  c'est  un  grand  scandale,  je  le  sais  ;  mais  il  retombera 
sur  la  tèle  de  ceux  qui  m'ont  trompée.  J'en  appelle  à  vous 
tous  qui  m'écoutez,  à  tous  ceux  qui  ont  aimé  une  seule  fois 
dans  leur  vie.  On  m'a  dit  que  l'homme  que  j'aimais  ne  m'ai- 
mait plus  ;  on  m'a  dit  qu'il  avait  quitté  la  France  de  peur  de 
me.  revoir;  on  m'a  dit  qu'il  était  en  Italie,  et  qu'il  allait  épou- 
ser une  autre  femme;  et  ainsi  peu  à  peu,  douleur  à  douleur, 
désespoir  à  désespoir,  on  m'a  prosternée  aux  pieds  de  Dieu; 
j'ai  cru  que  j'avais  tout  perdu  sur  la  terre,  et  j'ai  demandé 
au  ciel  de  me  donner  la  prière...  en  place  de  l'amour.  Mais  on 
mentait:  il  m'aime  toujours,  il  est  en  France;  il  revient,  il 
me  dit  de  me  conserver  à  lui,  il  me  dit  de  ne  pas  faire  de 
vœux,  il  me  dit...  (On  la  força  de  se  mettre  à  genoux,  on  veut  lui  jeter 
un  voile  sur  la  tète;  elle  se  débarrasse  du  voile,  ses  cheveux  tombent,  une 
Religieuse  s'approche  avec  des  ciseaux;  Bianca  se  débat  un  instant  en  disant.) 
A  moi  !  à  moi  !  (Puis  elle  s'échappe  des  mains  de  celles  qui  l'entourent 
et  vient  jusque  sur  le  devant  en  criant.)  Non  !  non  !  non  !  je  ne  veux 
pas  qu'on  me  coupe  les  cheveux,  je  ne  le  veux  pas  !  Non  ! 
non  J  non  !  je  ne  le  veux  pas  ! 

(Tumulte,  grand  bruit  dans  l'assistance.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  OLIVIER,  hors  de  l'église. 

OLIVIER. 

Bianca  !  Bianca  ! 

BIANCA. 

C'est  lui  !...  c'est  sa  voix  !...  Laissez-moi  passer!... 

OLIVIER,   dans   l'église. 

Bianca!...  est-il  temps  encore?...  Oh!  je  te  disputerai  à 
tout  le  monde,  même  à  Dieu  ! 

(Il  tire  son  épée.) 
MAUP.IZIO. 

L'épée  au  fourreau,  monsieur,  si  vous  ne  voulez  pas  avoir 
le  poing  coupé  pour  avoir  tiré  l'épée  dans  une  église  1 

OLIVIER. 

Maurizio  ici  ! 
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BIANCA. 

Mon  frère  en  France  ! 

MAURIZIO. 

Je  suis  le  frère  de  cetle  jeune  fille,  je  représente  toute  sa 
famille,  qui  la  voue  à  Dieu  par  ma  voix,  et  voici  un  ordre  du 
cardinal-duc  qui  enjoint  d'achever  la  cérémonie  nonobstant 
toute  opposition,  (aux  Soldais  qui  sont  dans  l'église.)  Faites  votre 
devoir. 

OLIVIER. 

Oh!  Nogaret,  Baracé,  à  moi!  fût-ce  de  force,  il  faut  que 
nous  l'enlevions  ! 

BIANCA,  allant  embrasser  la  croix. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  n'ai  donc  plus  d'espoir  qu'en 
vous  ! 

SCÈNE  V 

Les  MÊMES,  GRANDIER,  étendant  la  main  au-dessus  de  Bianca. 
GRANDIER. 

Qui  donc  veut  donner  à  Dieu  une  épouse  malgré  elle  et 
malgré  lui? 

TOUS,  reculant. 
Urbain  Grandier!  Urbain  Grandier  ! 

(Tumulte.) 
BIANCA. 

Oh!  soyez  mon  appui,  mon  soutien,  mon  sauveur! 

GRANDIER. 

Laissez  passer  M.  de  Sourdis. 

(Les  Gardes  hésitent.) 
MAURIZIO. 

Je  parle  au  nom  du  cardinal-duc,  prenez  garde! 

GRANDIER. 

Et  moi,  je  parle  au  nom  de  Dieu!...  Laissez  passer  M.  de 
ourdis. 

(Les  rangs  des  Soldats  s'ouvrent.) 
OLIVIER. 

Grandier,  mon  ami  ! 

GRANDIER,  remettant  Bianca  entre  les  mains  de  Sourdis. 
Ma  fille,  vous  eussiez  fait  une  mauvaise  religieuse;  Dieu 
préfère  que  vous  soyez  une  honnête  femme.  Allez  ! 
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L'ABBESSE,  à   part,  regardant  Grandier. 

Cet  homme  est  trop  beau  pour  une  créature  terrestre. 
Il  faut  que  ce  soit  un  ange  ou  un  démon. 


CINQUIEME  TABLEAU 

La.  cellule  de  Grandier.  —  Cellule  de  peintre,  de  savant,  de  musicien,  aussi 
bien  que  cellule  de  moine.  Le  portrait  de  la  Vierge  que  l'on  a  vu  chez  Ur- 
bain Grandier,  et  qui  n'est  autre  que  celui  d'Ursule  de  Sablé.  Un  beau  rayon 
de  jour  pénètre  dans  la  cellule,  à  travers  une  fenêtre  toute  tapissée  de 
fleurs. 


SCENE  PREMIERE 
GRANDIER,  un  Religieux. 

GRANDIER,  assis  et  remettant  une  lettre  au  Moine. 
Cette  lettre,  comme  vous  le  voyez,  mon  frère,  est  pour 
M.  d'Escoubleau  de  Sourdis,  archevêque  de  Bordeaux.  Je  lui 
rends  compte  de  ma  conduite  dans  toute  cette  affaire;  je  lui 
raconte  dans  les  moindres  détails  ce  qui  vient  de  se  passer 
au  couvent  des  Ursulines.  Je  lui  dis  que  cette  prise  forcée  de 
voile  était  un  sacrilège;  il  est  important  que  cette  lettre  ar- 
rive le  plus  tôt  possible.  Je  pourrais  être  prévenu  par  quel- 
que déclaration  ennemie.  Le  messager  ne  s'arrêtera  en  roule 
que  le  temps  absolument  nécessaire,  et  descendra  directement 
à  l'archevêché.  Allez,  mon  frère. 

(Le  Religieux  s'incline  et  sort.) 

SCÈNE  II 

GRANDIER,  seul. 

Ma  mère  était  là,  Daniel  y  était  aussi  ;  mes  bras  se  sont  ou- 
verts malgré  moi  pour  les  serrer  sur  mon  cœur.  Pauvre 
Grandier,  que.  tu  es  faible  encore!...  0  mon  Dieu  !  pourquoi 
mêlez-vous  donc  à  l'amour  que  je  leur  porte  le  souvenir  d'un 
autre  amour?  Non,  je  ne  les  reverrai  pas  encore,  je  leur  par- 
lerais d'elle,  et  c'est  bien  assez  d'en  parler  à  vous,  mon  Dieu, 
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qui  en  avez  fait  un  ange,  et  qui  l'avez  assise  à  vos  côtés.  Elle 
les  a  connus,  elle  les  a  aimés;  si  je  les  revoyais,  c'est  comme 
si  je  la  revoyais,  elle...  Oh  !  non,  je  ne  les  reverrai  pas,  pas 
encore  du  moins. 

SCÈNE  III 
GRANDIER,  le  Religieux,  puis  le  Bailli. 

LE    RELIGIEUX. 

Votre  commission  est  faite,  mon  révérend  père,  et  le  mes- 
sager va  partir  à  l'instant  même. 

GRANDIER. 

Reveniez-vous  pour  me  dire  cela  seulement? 

LE    RELIGIEUX. 

Je  revenais  pour  vous  dire,  mon  révérend,  que  M.  le  bailli 
demande  à  vous  parler. 

CRANDIER. 

Le  bailli? 

LE    RELIGIEUX. 

Il  a,  dit-il,  une  communication  importante  à  yous  faire. 

■  LE    BAILLI,   de   la   porte. 

Est-ce  que  je  vous  dérange,  mon  révérend? 

GRANDIER. 

Non  pas. 

LE   BAILLI. 

C'est  que,  dans  ce  cas,  je  reviendrais  un  autre  jour. 

GRANDIER. 

Entrez,  je  vous  prie,  monsieur  le  bailli. 

SCÈNE  IV 
GRANDIER,  le  Bailli,  puis  DANIEL. 

LE    BAILLI. 

Ah  !  me  voilà  dans  le  sanctum  sanctorum.  C'est  ici  que 
vous  faites  ces  beaux  sermons  que  vous  nous  dehitez  en 
chaire;  c'est  ici  que  vous  composez  cette  belle  musique  qu'on 
nous  chante  au  salut;  c'est  ici  enfin  que  vous  peignez  ces 
Lesux  tableaux  que  les  étrangers  qui  visitent  nos  églises 
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croient  que  nous  faisons  venir  de  Venise,  de  Florence  ou  de 
Rome. 

GRAND1ER. 

Monsieur  le  bailli,  je  n'ai  pas  quitté  le  monde  seul,  j'ai 
emmené  avec  moi  dans  la  solitude  un  ami  fidèle,  un  com- 
pagnon assidu  :  le  travail. 

LE    BAILLI. 

Le  fait  est  que  vous  avez  le  droit  de  le  prêcher  aux  autres, 
vous.  De  ma  chambre  à  coucher,  je  vois  la  fenêtre  de  votre 
cellule;  eh  bien,  à  quelque  heure  de  la  nuit  que  je  m'éveille, 
si  je  regarde  par  ici,  votre  lampe  hrùle.  Vous  ne  dormez  donc 
pas,  vous  ? 

GRANDIES. 

Je  dors  peu,  du  moins. 

LE    BAILLI. 

De  sorte  que  vous  vous  occupez  sans  cesse? 

GRANDIER. 

Le  temps  est  un  serpent  qui  mord  celui  qui  ne  sait  pas 
l'employer,  et  qui  caresse  celui  qui  sait  le  mettre  à  profit. 

LE    BAILLI. 

Et  vous  ne  croyez  pas  ces  occupations  un  peu  profanes? 

GRANDIER. 

Non,  monsieur  le  bailli ,  car  je  crois  que  le  Seigneur  est  au 
fond  de  toute  chose,  et,  vous  savez,  qui  croit,  voit.  Moi,  je 
vois  Dieu  partout.  Ce  problème  que  je  demande  à  la  science, 
c'est  Dieu.  Cette  mél<?d;e  que  je  cherche  dans  la  musique, 
c'est  Dieu.  Ce  beau  iacal  que  je  rêve  dans  la  peinture,  c'est 
Dieu.  Tout  ce  qui  est  grand  et  beau  vient  de  Dieu  et  retourne 
à  Dieu...  Mais  vous  avez,  dites-vous,  une  communication  im- 
portante à  me  faire,  monsieur  le  bailli. 

LE    BAILLI. 

Ah  !  d'abord,  je  voudrais  vous  féliciter  sur  ce  que  vous  avez 
fait  aujourd'hui  à  l'église,  à  propos  de  cette  pauvre  fille  que 
l'on  voulait  faire  religieuse  malgré  elle. 

GRANDIER. 

Vous  ne  me  blâmez  donc  pas  de  lui  être  venu  en  aide? 

LE    BAILLI. 

Oh!  non,  bien  au  contraire,  ni  nos  femmes  non  plus.  Ah! 
si  vous  pouviez  écouter  à  toutes  les  portes,  je  suis  sûr  qu'il 
n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  excepté  peut-être  au  couvent 
des  Ursulines,  une  seule  commère  dans  tout  Loudun  qui  ne 
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chante  vos  louanges.  Ah!  prenez  garde!  si  cela  continue,  je 
crois  que  vous  en  damnerez  encore  plus  que  vous  n'en  sau- 
verez. 

GUANDIER. 

Ainsi,  vous  trouvez  que  j'ai  fait  ce  que  je  de^aH  faire? 

LE    BAILLI. 

Oui,  oui,  oui,  quoiqu'il  y  ait  quelque  danger  à  cela.  Savez- 
vous  que  la  chose  pourrait  hien  mal  tourner  pour  vous  ? 

GUANDIER. 

Ah!  ah!  vous  pensez  que  ma  désobéissance,  ou  plutôt 
mon  opposiliou  aux  ordres  du  cardinal...? 

LE    BAILLI. 

Non,  je  ne  m'effraye  pas  heaucoup  des  grands  ennemis,  je 
n'ai  peur  que  des  petits;  le  cardinal  a  trop  de  choses  à  faire 
pour  s'occuper  de  vous;  mais  prenez  garde  à  Mignon,  le  di- 
recteur de  nos  héguines,  à  qui  vous  enlevez  une  dot  de  six 
mille  écus;  mais  prenez  garde  à  Darré,  son  vicaire;  ils  ont 
du  temps  de  reste,  eux,  et,  quand  ils  l'emploieraient  à  vous 
faire  pièce,  cela  ne  m'étonnerait  point. 

,  GRAND1EU. 

Est-ce  là  la  communication  importante  que  vous  aviez  à 
me  faire,  monsieur  le  hailli?  En  ce  cas,  je  vous  remercierais 
du  plus  profond  de  mon  cœur  de  vous  être  dérangé  à  mon 
intention. 

LE    BAILLI. 

Non,  ce  n'était  pas  cela  encore.  Je  viens,  —  comme  vous 
êtes  non-seulement  un  saint  homme,  mais  encore  un  savant 
docteur,  monsieur  Grandier,  —  je  viens  vous  faire  part  de 
certains  hruits  qui  commencent  à  courir  par  la  ville,  et 
vous  demander  si  vous  croyez  à  leur  réalité. 

GUANDIER. 

Ah!  vous  voulez  parler  des  apparitions  qui  ont  lieu  dans 
certaines  parties  du  vieux  château  de  Loudun  ? 

LE   BAILLI. 

Oui  ;  et  cela,  malgré  le  voisinage  du  couvent  de  nos 
ursulines. 

GRANDIER. 

Vous  attachez  de  l'importance  à  tous  ces  commérages  de 
vieille  femme,  monsieur  le  bailli?  Vous  êtes  bien  bon. 

LE    BAILLI. 

Eh!  eh!  des  gens  fort  sensés  et  aucunement  timides  m'ont 
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assuré,  mon  révérend,  avoir,  en  passant  le  jour  près  d'une 
ouverture  donnant  sur  les  caveaux  du  couvent,  entendu 
comme  des  gémissements,  comme  des  plaintes,  comme  des 
prières;  tandis  que  d'autres,  en  passant  la  nuit  près  du 
cloître,  m'ont  dit  avoir  vu  —  oh  !  de  leurs  yeux  vu  !  —  de 
grandes  formes  blanches  errant  sur  les  terrasses,  et  faisant 
avec  leurs  voiles  des  signes  de  menace  aux  curieux. 

GRANDIER. 

Des  signes  de  menace  avec  des  voiles  ne  sont  pas  des  signes 
bien  dangereux,  monsieur  le  bailli. 

LE    BAILLI. 

Alors,  vous  ne  croyez  pas  aux  apparitions? 
DANIEL,  passant  par  la  fenêtre  et  allant  se  cacher  derrière  le  rideau. 
Eh  bien,  si  tu  n'y  crois  pas,  frère,  je  vais  t'y  faire  croire, 
moi. 

LE    BAILLI. 

Il  me  semble  pourtant  que  les  livres  saints...  Ah!  vous 
n'y  croyez  pas  ? 

GRANDIER. 

Je  ne  dis  point  cela,  monsieur  le  bailli.  Je  crois  à  tous  les 
faits  contenus  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  et 
même  à  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  rapportés  dans  les 
livres  païens.  Or,  je  vois,  dans  la  Bible,  que  l'ombre  de  Sa- 
muel, évoquée  par  la  pythouisse  d'Endor,  est  apparue  à  Saù!. 
Je  vois,  dans  l'Évangile,  que  le  Christ  est  apparu  à  Madeleine. 
Enfin,  je  vois,  dans  Plutarque,  qu'à  Sardes  le  spectre  de  César 
s'est  fait  visible  pour  Brutus  et  lui  a  annoncé  que  sa  seconde 
apparition  à  Philippes  serait  sa  défaite  et  sa  mort.  Je  serais 
donc  mal  venu,  moi  pauvre  soldat  d'hier,  pauvre  moine  d'au- 
jourd'hui, de  lutter  contre  de  pareilles  autorités,  et  je  crois 
à  ces  apparitions  :  aux  deux  premières  comme  articles  de 
foi,  à  la  troisième  comme  fait  historique.  3Iais  je  crois  que, 
pour  troubler  ainsi  l'ordre  ordinaire  de  la  nature,  je  crois 
que,  pour  que  sortent  du  tombeau  ceux  que  la  mort  y  a  une 
fois  couchés,  je  crois  qu'il  faut  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  su- 
prême unité,  au  suprême  pouvoir,  à  la  suprême  intelligence, 
je  crois  qu'il  faut  de  puissants  motifs.  Or,  ce  motif  était 
puissant  à  l'endroit  de  Saul,  puisqu'il  s'agissait  de  la  vie  et 
du  bonheur  d'un  peuple,  que  l'ombre  de  Samuel  venait  dis- 
puter à  la  folie  de  son  roi.  Or,  ce  motif  était  puissant  à  l'é- 
gard de  Madeleine,  puisqu'il  s'agissait,  par  l'organe  d'une 
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des  saintes  femmes  qui  avaient  assisté  à  sa  mort,  de  procla- 
mer la  résurrection  du  Christ.  Or,  ce  motif  était  puissant 
vis-à-vis  de  Brutus,  puisque  c'était  l'avis  donné,  au  meurtrier 
par  la  victime,  que  le  meurtre  politique  est  non-seulement 
infâme  et  odieux  à  l'égal  des  autres  meurtres,  mais  encore 
inutile.  Voilà  les  apparitions  auxquelles  je  crois,  monsieur  le 
bailli,  et  cela,  parce  qu'elles  ont  un  grand  but  d'humanité, 
de  foi  ou  de  doctrine;  mais  aux  apparitions  qui  ont  pour 
but  d'éloigner  les  curieux  d'un  soupirail,  d'une  carrière  ou 
des  ruines  d'un  vieux  château,  non  !  à  celles-là,  je  vous  avoue 
que  j'y  crois  peu  ou  plutôt  pas  du  tout. 

LE    BAILLI. 

Mon  cher  Grandier,  vous  parlez  comme  un  livre,  et  même 
je  dirai  qu'il  y  a  bien  des  livres  qui  ne  parlent  pas  comme 
vous.  Mais,  si  ces  apparitions  se  confirment,  comme  c'est  moi 
qui,  en  ma  qualité  de  bailli,  ai  certaine  responsabilité  vis- 
à-vis  de  mes  concitoyens,  que  faudra-t-il  que  je  fasse? 

GRANDIER. 

Vous  viendrez  me  trouver  un  soir,  monsieur  le  bailli.  Je 
détacherai  de  la  muraille  cette  palme  qui  m'a  été  rapportée 
de  Jérusalem  et  qui,  lorsqu'elle  tenait  à  sa  tige,  ombrageait 
le  divin  tombeau  de  Notre-Seigneur.  Et,  ce  rameau  bénit  à  la 
main,  j'irai  moi-même,  confiant  dans  la  pureté  de  mon  cœur 
et  dans  l'assistance  de  Dieu,  m'assurer  de  la  vérité. 

LE    BAILLI. 

Mon  révérend,  vous  êtes  un  grand  courage  et  un  grand 
esprit.  Il  y  a  à  la  fois  en  vous  du  soldat  et  du  moine. 

GRANDIER. 

11  y  a  le  chrétien,  monsieur  le  bailli,  et  voilà  tout. 

LE    BAILLI. 

Eh  bien,  c'est  dit,  je  me  tiens  à  l'affût  des  apparitions,  je 
guette  les  revenants,  et,  s'ils  se  montrent  de  nouveau,  je 
viens  vous  chercher,  et  nous  faisons  l'expédition  ensemble. 

CRANDIER. 

C'est  convenu,  monsieur  le  bailli. 

LE    BAILLI. 

Au  revoir,  mon  père,  au  revoir  ! 
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SCÈNE  V 
GRANDIER,  DANIEL,  paraissant. 

DANIEL. 

Ah!  le  voilà  donc  parti.  Ce  n'est  point  malheureux.  Est-il 
bavard,  ce  bailli! 

GRANDIER. 

Daniel  ! 

DANIEL. 

Oui,  Daniel,  Daniel,  qui  est  obligé  d'entrer  par  la  fenêtre, 
parce  que  son  frère  lui  ferme  la  porte,  et  je  crois,  Dieu  me 
pardonne,  après  lui  avoir  fermé  la  porte,  lui  ferme  les  bras. 

GRANDIER. 

Oh!  non,  non!  Viens,  mon  enfant,  viens! 

(Il  lui  tend  les  bras,  Daniel  s'y  jette;  Urbain  le  presse  contre  son  cœur,  puis 
fond  en  larmes,  et  s'assied  sur  une  chaise,  tandis  que  Daniel  reste  debout, 
enveloppé  dans  ses  bras.) 

DANIEL. 

Pauvre  frère  !  N'aurait-il  pas  mieux  valu  que  ce  fut  ainsi 
depuis  longtemps?  Aujourd'hui,  peut-être,  la  blessure  serait 
cicatrisée. 

GRANDIER. 

Mon  cher  enfant,  ce  sera  ainsi  sans  cesse,  et  la  blessure 
saignera  toujours.  Seulement,  elle  saigne  en  dedans,  Daniel, 
et  personne  ne  la  voit  saigner,  que  Dieu,  qui  m'a  repris 
Ursule,  et  que  toi,  qui  l'as  connue. 

DANIEL. 

Oh  !  je  disais  bien  à  maman  que  c'était  pour  cela  que  tu 
ne  voulais  pas  nous  revoir. 

GRANDIER. 

J'avais  tort.  Cela  fait  du  bien,  de  pleurer.  Quand  trop  de 
larmes  s'amassent  sur  le  cœur,  elles  étouffent  celui  qui  ne 
les  répand  pas.  Oh  !  n'est-ce  pas,  mon  enfant,  que  Dieu  ne 
peut  m'en  vouloir  de  la  pleurer  ? 

DANIEL. 

Je  la  pleure  bien,  moi  qu'elle  n'aimait  pas  comme  elle 
t'aimait,  moi  qu'elle  n'aimait  que  comme  un  enfant  et  coniflie 
un  frère.  Aussi  tu  t'es  enfui,  toi  j  moi,  je  suis  resté. 
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CRAND1ER. 

Voulais-tu  que,  moi  qui  venais  de  me  donner  tout  entier  à 
Dieu,  j'olfrissc  aux  hommes  le  spectacle  de  ma  douleur?... 
Oh!  c'est  un  dernier  sentiment  d'orgueil  qui  m'a  entraîné, 
et  j'en  suis  hien  puni;  car  je  ne  sais  pas  même  où  elle  dort 
du  dernier  sommeil  ;  car,  à  travers  les  larmes  que  je  verse  sur 
sa  mort,  je  ne  puis  pas  même  entrevoir  son  tomheau. 

DANIEL. 

Elle  est  dans  le  cimetière  de  Sahlé,  frère,  et  l'on  a  planté 
sur  son  tomheau  de  grands  arhres  que  l'on  aperçoit  de  la 
fontaine  de  la  route. 

CRAND1ER. 

Et  son  sépulcre,  de  quelle  forme  est-il?  A-t-elle  au  moins 
les  fleurs  qu'elle  aimait?  C'étaient  les  roses  blanches,  le 
jasmin,  les  violettes.  Qui  prend  soin  de  tout  cela?  qui  veille 
sur  la  mort  de  celle  qui  veillait  sur  la  vie  de  tous? 

DANIEL. 

Hélas  !  je  ne  saurais  te  le  dire  non  plus,  frère.  J'ai  bien 
été,  comme  les  autres,  de  l'église  au  cimetière;  mais,  arrivé 
à  la  porte,  en  songeant  qu'on  allait  l'enfermer  dans  un  caveau 
sombre,  ou  la  descendre  dans  une  fosse  humide;  en  songeant 
que  j'allais  entendre  crier  les  gonds  rouilles  d'une  porte  sé- 
pulcrale, ou  retentir  sur  la  bière  cette  première  pelletée  de 
terre  qui  sépare  la  vie  de  l'éternité,  oh!  oh  !  j'ai  tant  pleuré, 
frère,  que  ma  mère  m'a  dit  :  «  N'allons  pas  plus  loin,  mon 
enfant!  »  et  qu'elle  m'a  emmené,  car  elle  pleurait  aussi  fort 
«lue  moi.  Pauvre  mère,  va!... 

CRAN'DIER. 

Et  lu  n'es  jamais  retourné  seul  ? 

DANIEL. 

Au  cimetière  de  Sablé  ?  Non,  jamais,  jamais  ! 

GRANDIER. 

Oh  !  il  faut  pourtant  que  je  sache  où  elle  repose,  il  faut 
que  je  connaisse  son  tombeau.  Nous  allons  y  aller  ensemble, 
n'est-ce  pas,  mon  cher  Daniel  ? 

DANIEL, 

Ou  cela? 

GRANDIER. 

Au  cimetière  de  Sablé. 

(U  lui  prend  les  mains  et  lo  regarde) 

xvii.  4 
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DANIEL. 

Oh!  avec  toi,  j'irai  partout  où  tu  voudras,  frère. 

GRANDIER. 

Viens,  alors. 

DANIEL,   fermant  les  yeux. 
Ah! 

GRANDIER. 

Y  sommes-nous  ? 

DANIEL. 

Oui,  attends...  Je  crois  que  nous  voilà  à  la  porte.  Mais  je 
ne  vois  pas  bien. 

(Grandier  passe  la  main  sur  les  yeux  de  l'enfant  ;  ses  yeux  s'ouvrent.) 
GRANDIER. 

Vois-tu-mieux? 

DANIEL. 

Oui. 

GRANDIER. 

Alors,  conduis-moi. 

DANIEL. 

Ah!  comme  il  est  triste,  le  cimetière!  toutes  les  feuilles 
tombent  des  arbres  comme  des  âmes  qui  s'envolent!  toutes 
les  fleurs  se  fanent  comme  des  vierges  qui  meurent  ! 

GRANDIER. 

Ursule  !  Ursule  ! 

DANIEL. 

Prends  garde,  frère  !  On  dit  que  de  heurter  la  pierre  d'un 
tombeau,  cela  porte  malheur.  Prends  garde,  et  suis  ce  petit 
sentier...  C'est  ià-bas,  vois-tu,  à  ces  quatre  cyprès.  Pourquoi 
n'a-t-on  pas  mis  d'autres  arbres  que  les  cyprès?  Jamais  les 
oiseaux  ne  s'y  reposent,  dans  les  cyprès,  et  elle,  elle  aimait 
tant  le  chant  des  oiseaux  ! 

GRANDIER. 

Ursule  !  Ursule  ! 

DANIEL. 

Nous  y  voilà  !  Tiens,  c'est  au  delà  de  cette  balustrade.  Il 
y  a  quatre  tombes  dans  le  petit  enclos.  Ce  n'est  pas  celle-ci; 
celle-ci,  c'est  celle  de  sa  mère.  Ce  n'est  pas  celle-ci  non-plus; 
celle-ci,  c'est  celle  de  son  frère,  qui  était  du  même  âge  que 
moi,  tu  sais?  et  qu'on  appelait  Didier.  Bonjour,  Didier...  Ah! 
ah  !  voici  la  sienne  ! 


URBAIN  GRANDIER  G3 

CRANDIER. 

Ursule  !  Ursule  ! 

DANIEL. 

C'est  une  grande  dalle  de  marbre  avec  une  croix  sculptée. 
Attends,  je  vais  lire  l'inscription  du  tombeau  :  «  Ici  git  très- 
haute  et  très-puissante  demoiselle  Ursule  de  Sablé,  comtesse 
de  Rovère.  Elle  était  née  au  monde  le  1er  mai  1610,  et  elle  est 
remontée  à  Dieu  le  15  juin  1G20.  » 

GRANDIER. 

Vierge  sainte,  priez  pour  moi  ! 

DANIEL. 

Ob  !  mon  frère,  ob  !  que  c'est  étrange  ! 

GRANDIER. 

Quoi  doue? 

DANIEL. 

Je  vois  sous  la  pierre  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  pierre  ;  je 
vois  dans  le  caveau  comme  s'il  était  éclairé. 

GRANDIER. 

Eh  bien? 

DANIEL. 

Eh  bien,  il  y  a  une  bière,  mais  elle  est  vide  ! 

GRANDIER. 

Que  dis-tu? 

DANIEL. 

Je  dis,  je  dis,  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  cadavre  dans  le  cer- 
cueil. 

CRANDIER. 

Mon  Dieu  ! 

DANIEL,    cherchant. 

Non  !  non  !  non  ! 

GRANDIER. 

Mais  ils  l'ont  donc  enlevé  pour  le  conduire  dans  une  autre 
sépulture? 

DANIEL. 

Attends...  Oui,  je  les  vois.  Il  y  a  une  femme  et  deux  hom- 
mes. Ils  prennent  le  cadavre...  ils  l'emportent... 

GRANDIER. 

Où  cela? 

DANIEL. 

Je  les  suis.  Sois  tranquille.  On  la  met  dans  une  voiture.  La 
voiture  part.  Elle  entre  à  Loudun.  On  la  descend  au  couvent 
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des  Ursulines.  C'est  la  nuit.  La  femme  a  une  clef  de  la  grille. 
Elle  ouvre.  Elle  indique  les  caveaux  du  couvent...  Ah  !  nous 
voilà  encore  au  milieu  des  tombeaux  !  Elle  dépose  Ursule  dans 
un  caveau  qui  ferme  avec  une  grille.  Elle  allume  une  lampe. 
Elle  met  près  du  corps  un  pain  et  de  l'eau.  Elle  sort.  Attends! 
attends!  Mon  Dieu!  Ursule  se  réveille.  Il  me  semble...  oui,  je 
la  vois...  elle  est  à  genoux...  elle  prie..,  elle  n'est  pas  morte! 

GRANDIER. 

Ursule  n'est  pas  morte  ? 

DAMEL. 

Mais  non  !  puisque  je  te  dis  qu'elle  prie  !  puisque  je  te  dis 
que  je  la  vois! 

GRANDIER. 

Oh  !  tu  es  sûr?  tu  es  sûr? 

DANIEL. 

Je  la  vois  ! 

GRANDIER. 

Et  tu  peux  me  conduire  où  elle  est  ? 

DANIEL. 

Oui,  oui,  certainement,  si  tu  ne  m'éveilles  pas. 

GRANDIER. 

Ali  !  viens  !  viens  ! 

DANIEL. 

Suis-moi  ! 

(lis  sortent.) 
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ACTE    DEUXIÈME 

SIXIÈME   TABLEAU 

l.e  caveau  sépulcral  Ju  couvent  des  Ursnlio.es.  —  Grand  escalier  par  lequel  on 
y  descend.  Sur  le  devant,  l'in-pace,  isolé  par  une  grille.  L'in-pacc  est  à 
la  gauche  du  spectateur;  une  lampe  l'éclairé  d'un  jour  particulier. 


SCENE  PREMIERE 

URSULE,  dans  le  caveau,  assise  sur  de  la  paille;  devant  elle,  JEANNE 
DE  LAUBARDEMONT,  appuyée  à  la  porte  de  l'in-pace. 

URSULE. 

Mais  enfin,  madame,  aurez-vous  pitié  de  moi  un  jour,  et 
me  direz-vous  quel  crime  j'ai  commis  pour  vivre  ici  en- 
chaînée dans  un  cachot  au  centre  de  la  terre?  et  cela  depuis 
combien  de  temps,  je  n'en  sais  rien,  car  j'ai  cessé  de  compter 
les  jours  etlcs  nuits,  jours  et  nuits  s'étaut  à  la  fin  confondus 
pour  moi  dans  une  éternelle  obscurité. 

JEANNE. 

N'étcs-vous  pas  morte,  cl  le  séjour  des  morts  n'cst-il  pas  le 
tombeau? 

URSULE. 

Oh!  les  morts,  les  morts  du  moins  dorment  dans  l'attente 
de  la  résurrection  éternelle,  tandis  que  ma  délivrance,  à  moi, 
c'est  la  mort!  c'est  la  mort! 

JEANNE. 

Pourquoi  l'attendez-vous,  cette  mort  que  vous  implorez? 
pourquoi  n'allez-vous  point  au-devant  d'elle?  N'avez-vous 
pas  la,  à  la  portée  de  la  main,  ce  qu'il  vous  faut  pour  vous 
débarrasser  de  la  vie,  quand  la  vie  vous  sera  à  charge  ? 

URSULE. 

Ce  poison,  n'est-ce  pas?  Pourquoi,  au  lieu  de  ce  narco- 
tique qu'on  m'adonne,  et  qui  m'a  fait  passer  pour  morte, 
pourquoi,  dites,  ne  m'a-t-on  pas  donné  tout  de  suite  un  poi- 
son qui  m'eut  lu.o  ? 

JEANNE. 

Parce  que  celle  qui  avait  à  se  venger  de  vous  n'a  pas  voulu 

4. 
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commettre  un  crime  inutile.  Pourquoi  vous  tuer  quand  elle 
pouvait  vous  laisser  vivre?  N'étes-vous  pas  morte  en  réalité, 
et  croyez-vous-  qu'un  vrai  sépulcre  soit  plus  profond  et  plus 
sourd  que  cette  prison  qui  vous,  renferme? 

URSULE. 

J'ai  compris  un  soûl  mot  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire  : 
celle  qui  veut  se  venger  de  moi.,,  c'est  vous,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? 

JEANNE. 

C'est  moi,  vous  l'avez  dit. 

URSULE. 

Vous  venger  de  moi  !  mais  en  quoi  vous  ai-je  offensée?  Je 
ne  vous  av,ais  jamais  vue  avant  le  joui"  où  je  me  suis  r«v«illôe 
dans  ce  cachot;  je  ne  vous,  connais  pas,  et,  aujourd'hui  en- 
core, que  vous  me  dites  que  vous  vous  vengez  de  moi,  je  ne 
sais  pas  même  votre  nom...  Non,  madame,  je  le  répète,  vous 
ue,  sauriez  vous  venger  de  moi,  puisque  jamais-  je  ne  vous  ai 
IV.!  de  Dga)L 

JBANNE. 

Tu  ne  m'as  jamais  fait  de  mal?...  Regarde-moi  :  je  suis 
jeune- encore,  bcl'ie  encore,  riche  et  do  haute  naissance;  nul 
ne  me  forçait  à  faire  de  vœux,  et  pourtant  je  porte  cet  habit, 
je  suis  supérieure  d'un  couvent,  et,  une  fois  par  jour,  je  me 
condamne  à  descendre  au  fond  de  ces  caveaux  pour  t'apporte!* 
la  lumière  et  la  vie.  Eh  bien,  ces  vœux,  cet  habit,  ce  crime 
même  que  je  commets  en  te  séparant  du  monde,  c'est  toi  qui 
es  cause  dfc  tout. 

URSULE. 

Si  cela  est  ainsi,  je  vous  demande  pardon,  et  je  prierai  pour 
vous-  mais,  je  vous  ie  répète,  je  ne  comprends, pas. 

JEAN.NE., 

Tu  ne  comprends  pas!  Ainsi,  tu  crois,  que  le  mal  qu'une 
femme  peut  faire  à  une  autre  fenuafi  u'est  que  dans  le  poison 
qu'elle  lui  verse  ou  dans  le  coup  de  poignard  dont  elle  la 
frappe?  Ii  faut,  pour  te  donner  une  id/ic-  du  mal,  que  lu  voies 
te  breuvage  qui  empoisonne  ou  le  f^er  qui  tue-!  Et  la  jalousie 
qu'une  rivale  fait  boire,  cU'amotv  dédaigné  avec  lequel  elle 
vous  déchire  le  cœur,  tu  comptes  cela  pour  rien. ..Tu  ne  m'a.s 
point  fait  de  mal  ?  Eli  !  que-  m'importe  que  le  mal  ne  vienne 
pas  de- toi,  s'il; me  viout-pau  toi? 
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URSULE. 

Ali  !  vous  avez  connu  Urbain,  vous  l'avez  aimé,  je  comprend* 
tout.  Si  vous  l'avez  connu,  madame,  où  est-il?  que  fait-il? 
qu'est-il  devenu? 

JEANNE,  s'apprètant  à  sorlir. 
Adieu,  Ursule! 

URSULE,  s'élançant. 
Oh  !  madame,  un  moment  encore,  un  mot  encore  ! 

JEANNE. 

Que  t'importe  où  il  est,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  est  devenu, 
puisque  tu  es  séparée  de  lui  pour  toujours? 

URSULE. 

C'est  l'arrêt  que  vous  avez  prononcé,  madame  ;  mais  il  n'est 
pas  encore  ratifié  par  le  Seigneur.  Le  Seigneur  est  bon,  le  Sei- 
gneur est  miséricordieux;  si  profondément  que  vous  m'ayez 
ensevelie,  son  regard  descendra  jusqu'à  moi,  ou  ma  prière 
montera  jusqu'à  lui...  Un  jour,  il  me  délivrera. 

JEANNE. 

T'a-t-il  délivrée  depuis  deux  ans  ? 

URSULE. 

Peut-être  suis-je  condamnée  à  un  temps  d'épreuve,  et  n'ai- 
jc  point  encore  assez  souffert. 

JEANNE. 

Rêve  toi-méme  aux  événements  qui  peuvent  te  tirer  d'ici, 
et  dis-moi  sur  lequel  tu  peux  compter,  voyons... 

URSULE. 

Tenez,  approchez-vous,  et  voyez  cette  goutte  d'eau  qui 
tombe  toutes  les  minutes  de  la  voûte  sur  cette  dalle,  et  cela, 
avec  une  telle  régularité,  qu'elle  eût  pu  me  servir  à  mesurer 
le  temps;  eh  bien,  elle  est  parvenue  à  percer  cette  pierre. 

JEANNE. 

Il  y  a  mille  ans  peut-être  qu'elle  tombe  ainsi  une  fois  toutes 
les  minutes. 

URSULE. 

•  Eh  bien,  que  j'applique  mon  esprit  à  user  ma  chaîne;  je 
suis  jeune,  j'avais  dix-neuf  ans  quand  j'ai  été  renfermée  ici, 
et  peut-être,  ne  fût-ce  qu'avec  mes  larmes,  je  parviendrai  à 
l'user  comme  cette  goutte  d'eau  a  f.iit  de  la  pierre...  et 
alors... 
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JEANNE. 

Et  alors,  tu  trouveras  cette  grille  fermée,  cette  porte  fer- 
mée; les  useras-tu  l'une  et  l'autre  avec  tes  larmes,  dis? 

URSULE. 

Eh  bien,  lui  aussi  souffre,  lui  aussi  me  cherchera  de  son 
côté  !... 

JEANNE. 

D'abord,  il  te  croit  morte,  et  puis,  te  sùt-il  vivante,  qui  te 
dit  qu'il  t'aime  encore  ? 

URSULE. 

Fuisque  tu  as  fait  des  vœux,  puisque  tu  as  pris  le  voile, 
puisque  tu  descends  dans  ce  cachot  une  fois  par  jour,  tu  vois 
bien  qu'il  n'a  pas  cessé  de  m'aimer. 

JEANNE. 

Soit,  suppose  tout,  Ursule;  suppose  que  tes  larmes  usent 
ta  chaîne,  suppose  que  Grandier  t'aime  toujours,  suppose 
que  Grandier  te.  cherche,  suppose  qu'il  prenne  à  mon  cou 
cette,  clef  qui  ne  me  quitte  jamais,  suppose  que  tu  entendes 
son  pas,  suppose  que  tu  entendes  sa  voix,  suppose  qu'il 
puisse  apparaître  tout  à  coup  à  travers  ces  grilles... 

URSULE. 

Oh  1  alors,  ce  jour-là  me  payera  de  toutes  mes  peines! 

JEANNE. 

Ce  jour-là  sera  le  plus  cruel  et  le  plus  désespéré  de  tes 
jours;  car,  en  le  revoyant,  Ursule,  tu  comprendras  du  pre- 
mier coup  d'œil  que  tu  viens,  en  le  revoyant,  de  le  perdre 
pour  jamais. 

URSULE. 

Que  voulez-vous  dire? 

JEANNE. 

Oui,  Urbain  pense  toujours  à  toi,  oui,  Urbain  t'aime  tou- 
jours, il  t'aime  au  delà  de  ce  que  tu  as  pu  croire,  de  ce  que 
tu  as  pu  rêver,  il  t'aime  tant,  pauvre  Urbain,  il  t'aime  tant, 
qu'il  s'est  fait  prêtre! 

(Elle  sort.) 
URSULE,  s'afïaissant  sur  ellc-raêine. 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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SCÈNE    II 
URSULE,  seule. 

C'est  moi  qui  vis,  et  c'est  lui  qui  est  mort!  Pauvre  Urbain  ! 
il  m'aimait  doue  bien  qu'il  a  renoncé  à  ce  monde  du  moment 
qu'on  lui  a  dit  que  je  n'en  étais  plus?...  Oh!  le  Seigneur 
m'est  témoin,  Urbain,  que,  dans  mes  heures  les  plus  déses- 
pérées et  les  plus  mortelles,  je  n'ai  pas  douté  un  instant  de 
ton  amour  ;  Urbain,  tu  étais  là  éternellement  prés  de  moi,  et 
je  te  voyais,  je  t'écoutais  et  je  me  disais  :  «  Oh  !  il  faut  qu'il 
me  croie  morte,  puisqu'il  ne  m'a  pas  encore  retrouvée.  »  Ob  ! 
si  j'avais  un  moyen  de  lui  faire  savoir  que  je  suis  vivante,  si 
j'avais  un  moyen  de  lui  faire  connaître  où  je  suis!  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  conseillez-moi,  inspirez-moi,  mon  Dieu  !  (Grandier 

paraît  au  fond,  pendant  qu'Ursule  prie.  Tout  à  coup,  Ursule  tressaille. ) 
Oh  !  qu'est-ce  que  ceci  ?  Je  suis  tellement  habituée  au  silence 
de  cette  solitude,  mon  oreille  connaît  si  bien  tous  les  bruits 
de  l'eau  dans  les  profondeurs  de  ces  rochers,  le  bruit  du 
vent  sous  ces  voûtes...  Ce  n'est  ni  le  murmure  de  l'eau,  ni  les 
plaintes  du  vent;  c'est  le  pas  de  deux  personnes...  Deux  per- 
sonnes... oui!...  Pourquoi  donc  deux  personnes?...  Cette 
femme  vient  toujours  seule;  d'ailleurs,  elle  sort  d'ici;  pour- 
quoi y  rentrerait-elle?...  Mou  Dieu  !  pardonnez-moi,  mais  on 
dirait  que  c'est  son  pas  à  lui,  on  dirait  que  c'est  son  pas  et 
celui  de  Daniel...  Oh!  mon  cœur,  ne  bats  pas  si  fort,  tu 
m'empêches  d'entendre. 

SCÈNE  III 

URSl'LE,  dans  Vin-pace;  GRANDIER  et  DANIEL,  de  l'autre  côté  de 
la  grille. 

DANIEL. 

Viens,  mon  frère,  nous  approchons. 

GRANDIER. 

Nous  approchons,  dis-tu? 

DANIEL. 

Oui,  tiens,  là. 

(Il  montre  du  doigt.) 


70  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

URSULE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GRANDIER. 

Mais  il  y  a  une  grille  qui  nous  empêche  d'arriver  jusqu'à 
elle. 

URSULE. 

C'est  sa  voix  !  c'est  sa  voix  ! 

DANIEL. 

Attends  ! 

GRANDIER. 

Que  fais-tu  ? 

DANIEL. 
Attends,  te  dis-je.  (il  touche  les  barreaux  de  la  grille  les  uds  après 
les  autres.)  Secoue  ce  barreau,  frère  ;  il  est  rongé  par  la  rouille, 
il  cédera. 

GRANDIER. 

Celui-ci? 

DANIEL. 

Oui. 

GRANDIER. 

Mon  Dieu  !  donnez-moi  la  force. 

URSULE. 
C'est  lui!  c'est  Urbain  !  (Elle  essaye  de  briser  sa  chaîne.)  Urbain, 
c'est  Ursule  !  Urbain,  à  moi,  à  moi  !  je  suis  ici  ! 
GRANDIER,  secouant  le  barreau. 
Attends  !  attends  !  me  voilà  ! 

(Dans  un  violent  effort,  Ursule  rompt  sa  chaîne  et,  en  même  temps,  Grandier 
arrache  le  barreau;  ils  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Daniel 
s'assied,  immobile.) 

GRANDIER  et  DANIEL. 

Ursule  ! 

URSULE. 

Grandier  !  Ah  !  je  savais  bien  qu'il  me  trouverait. 

GRANDIER,  regardant  sa  robe. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  en  la  revoyant,  j'avais  tout  oublié... 
Ursule,  pardonnez-moi. 

URSULE,  tombant  à  genoux. 
Votre  bénédiction,  mon  père  ! 

GRANDIER. 

Oh  !  oui,  soyez  bénie,  ange  du  ciel  qui,  pour  moi,  avez 
souffert  comme  une  martyre  !  soyez  bénie,  vous  que  Dieu  me 
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défend  d'aimer  comme  une  amante,  mais  me  permet  d'aimer 
comme  une  sœur  ! 

Ursule. 
TIélas!  hélas! 

GRANDIER. 

Ursule,  ma  sœur,  ayez  pitié  de  moi,  aidez  à  mon  courage 
au  lieu  de  l'affaiblir.  Ursule,  l'important  est  d'abord  de  vous 
faire  sortir  d'ici.  Où  est  la  clef  de  cette  grille? 

URSULE. 

Cette  femme  qui  me  tient  prisonnière  la  porte  éternelle- 
ment à  son  cou,  et  vous  ne  parviendrez  pas  à  la  lui  enlever. 

GRANDIER. 

Peut-être...  (Appelant.)  Daniel  ! 

DANIEL,  se  levant  et  venant. 
Me  voilà  ! 

URSULE. 

Mon  Dieu,  qu'a-t-il  donc  ?  Je  ne  reconnais  ni  sa  voix  ni  sa 
démarche;  on  dirait  qu'il  est  mort. 

GRANDIER. 

Soyez  sans  inquiétude,  Ursule...  Daniel,  cette  femme  qui 
était  ici  tout  à  l'heure,  cette  femme  qui  tient  Ursule  renfer- 
mée, est-ce  la  même  que  celle  que  tu  as  vue  faisant  ouvrir  le 
tombeau  ? 


Oui,  c'est  la  même. 
La  connais-tu? 
Oui,  je  la  connais. 


DANIEL. 

GRANDIER. 

DANIEL. 


GRANDIER. 

Comment  se  nomme-t-elle? 

DANIEL. 

Jeanne  de  Laubardemont! 

GRANDIER. 

Je  m'en  doutais!  La  clef  de  cette  grille  la  quitte-t-eUc  quel- 
quefois? 

DANIEL. 

Jamais  ! 

GRANDIER. 

Où  la  porte-t-elle? 
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ai 

DANIEL. 

Ursule  te  l'a  dit,  à  son  cou. 

GRANDIES. 

Y  a-t-il  un  moyen  de  la  lui  enlever? 

DANIEL. 

Celui  auquel  tu  penses. 

GRANDIE  R. 

Tu  crois  donc  que  je  réussirai? 

DANIEL. 

Avec  l'aide  de  Dieu,  oui! 

GRANDIE  R. 

Où  la  trouverai-je  en  ce  moment? 

DANIEL. 

Dans  le  cloître,  où  clic  donne  une  fête  à  ses  religieuses. 

GRANDIER. 

Par  où  y  penétrerai-je  ? 

DANIEL. 

Ce  chemin  y  conduit. 

GRANDI EU. 

Ursule,  avant  une  demi-heure  ,  vous  serez  libre  ou  je  serai 
mort. 

URSULE. 

Seigneur,  Seigneur,  que  se  passc-t-il  donc?  et  ce  que  je 
vois  de  mes  yeux  est-il  bien  réel  ? 

DANIEL. 

Ne  crains  rien,  ma  sœur,  Dieu  est  avec  lui  ! 

(Grandicr  repasse  par  l'ouverture  et  s'éloigne  rapidement,  en  faisant  signe  ii 
Ursule  qu'il  va  revenir.  Ursule  le  suit  avidement  des  yeux,  la  tête  passée  à. 
travers  les  barreaux  de  la  grille.) 


SEPTIÈME  TABLEAU 

Le  cloître  du  couvent  des  Ursulines.  —  Le  devant  est  dans  la  lumière  :  à  tra- 
vers les  arcades,  on  voit  les  cyprès  du  jardin  éclairés  par  la  lune.  A 
gauche,  le  cloître  s'enfonce  dans  une  profondeur  infinie. 


SCÈNE  MUETTE 

Au  lever  du  rideau,  deux  Religieuses  velues  de  blanc,  et  couvertes  d'un  lonj 
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voile,  traversent  la  scène.  Nogaret  entre  et  aperçoit  deux  Religieuses  en  cos- 
tume mondain.  11  fait  signe  à  Baracé  d'approcher;  chacun  d'eux  prend  le 
bras  d'uno  Religieuse. 

Jeanne  do  Laulurdcmont  entre  à  son  tour;  les  Seigneurs  se  rangent  a  son 
approche;  elle  s'assied  sur  un  tombeau;  alors,  on  lui  apporte  uno  harpe 
d'une  forme  antique. 

BALLET 

Le  dernier  pas  est  dansé  par  deux  Espagnoles;  c'est  un  boléro  très -vif.  Au 
moment  où,  dans  une  Dgure  de  la  danse,  les  lèvres  des  deux  femmes  se 
touchent,  un  changement  de  musique  annonce  l'apparition  de  Grandier. 
Tout  le  mondo  s'enfuit.  Jeanne  veut  aussi  s'éloigner;  mais  elle  demeure 
comme  attachée  aux  marches  du  tombeau.  Urbain  s'approche  d'elle  avec  un 
geste  impérieux;  elle  détache  la  clef  do  son  cou,  et  la  donne  à  Urbain.  Ce- 
lui-ci s'éloigne  lentement.  Jeanne  reste  immobile. 


ACTE  TROISIÈME 

HUITIÈME  TABLEAU 

La  cellule  d'Urbain  Grandier. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GRANDIER,  entrant  avec  URSULE. 

Ursule  est  cachée  sous  une  robe  de  moino. 

GRANDIER,  de  la  porte. 

Entrez,  Ursule.  Daniel,  va  chercher  ma  mère,  sans  lui  dire 
pour  quelle  raison,  et  amène-la  ici.  Entrez,  Ursule. 

UIISULE,   s'asseyant. 

Oh!  je  ne  puis  croire  ni  à  votre  présence,  ni  à  ma  li- 
berté; il  me  semble  que  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  est  un 
doux  et  beau  rêve  qui  va  s'évanouir  au  réveil. 

GRANDIER. 

Remerciez  Dieu,  Ursule!  car  votre  délivrance  est  sinon  un 
rêve,  du  moins  un  miracle;  c'est  Dieu  qui  m'a  révélé  votre 
xvii.  5 
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existence  cachée  au  reste  du  monde,  c'est  Dieu  qui  m'a  con- 
duit à  votre  cachot,  et  j'espère  encore  que  c'est  Dieu  qui  me 
permet  de  vous  ramener  ici  ! 

(Il  va  à  la  Madone  et  tire  les  rideaux.) 
URSULE. 

Que  faites-vous,  Urbain? 

GRANDIER. 

Rien. 

URSULE. 

Oui,  vous  avez  raison;  c'est  Dieu  qui  vous  permet  de  me 
ramener  ici;  car,  ici  comme  là-bas,  je  serai  morte  pour  tout 
le  monde,  mais  vivante  pour  le  ciel  et  pour  vous. 

GRANDIER. 

Prenez  garde,  Ursule,  prenez  garde  de  vous  laisser  re- 
prendre à  une  espérance  qui  ne  pourrait  se  réaliser. 

URSULE. 

Laquelle  ? 

GRANDIER. 

Celle  que  je  crois  lire  à  travers  vos  paroles,  celle  que  cet 
habit  que  vous  venez  de  revêtir  a  fait  naître,  celle  que  votre 
entrée  dans  cette  cellule  a  confirmée. 

URSULE. 

Urbain,  mon  ami,  à  peine  réunis,  votre  intention  est-elle 
de  nous  séparer  déjà  ? 

GRANDIER. 

Ursule,  plus  nous  attendrons,  plus  la  douleur  sera  grande. 

URSULE. 

Mais  croyez-vous  donc  que  cette  femme  puisse  me  récla- 
mer, me  poursuivre? 

GRANDIER. 

Non,  je  ne  le  crois  pas;  et,  selon  toute  probabilité,  elle 
gardera  le  silence,  et  sur  ce  qu'elle  a  fait,  et  sur  ce  que 
j'ai  vu. 

URSULE. 

Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  me  faire  recevoir  comme 
novice,  Urbain?  est-ce  que,  cacîiée  sous  cette  robe,  je  ne  puis 
pas  échapper  aux  regards  de  la  communauté? 

GRANDIER. 

Tout  cela  est  possible,  Ursule;  oui,  vous  pouvez  demeurer 
ici  cachée  à  tous  les  yeux,  et  la  solitude  du  cloître  est  si 


URBAIN    GRANUIER  75 

profonde,  que  vous  quitteriez  la  terre  et  retourneriez  au  ciel 
sans  que  la  terre  se  doutât  que  vous  lui  avez  été  un  instant 
rendue. 

URSULE. 

Eh  bien,  alors? 

(.RANIMER. 

Mais  où  n'atteint  pas  l'œil  de  l'homme  pénètre  le  regard 
de  Dieu.  Au  fond  de  cette  cellule,  sous  cette  robe,  si  bien 
que  vous  vous  cachiez,  Dieu  vous  verra,  Ursule  ! 

URSULE. 

Eh  bien,  que  verra-t-il,  Urbain?  Deux  êtres  purs  et  ai- 
mants qui  diront  ses  louanges  dans  la  profonde  reconnais- 
sance de  leur  cœur;  qui  fondront  leurs  âmes  dans  la  même 
prière,  prière  éternelle  que  le  premier  aura  commencée  et  que 
le  second  achèvera;  qui  n'amont  d'autre  désir  que  celui  de 
s'épurer  l'un  par  l'autre,  de  laisser  sur  la  terre  ce  qui  ap- 
partient à  la  terre,  et  chaque  instant  verra  croître  une  plume 
des  ailes  qui,  un  jour,  devront  nous  porter  jusqu'à  Dieu. 

GRANOIER. 

Oui,  Ursule,  vous  voyez  cela  ainsi,  vous,  parce  que  vous 
êtes  un  ange,  parce  que  vos  pieds  ont  à  peine  touché  la  fange 
de  ce  monde;  n'ayant  jamais  failli,  vous  vous  croyez  infail- 
lible; mais,  moi,  je  vous  aime  au  delà  de  ma  volonté,  au  delà 
de  ma  puissance;  je  sens  que  mon  âme  se  laisse  brûler  des 
flammes  de  mon  corps...  Oh!  je  vous  le  dis,  il  faut  nous  sé- 
parer. 

URSULE. 

Urbain,  Urbain,  si  vous  exigez  que  je  vous  quitte  après 
m'avoir  perdue  et  retrouvée  ainsi,  c'est  que  vous  ne  m'aimez 
pas. 

GRANDIER. 

Je  ne  vous  aime  pas,  moi  qui  vous  perds  pour  vous  avoir 
trop  aimée!...  0  mon  Dieu  !  vous  qui,  depuis  deux  ans,  en- 
tendez mes  cris,  voyez  mes  larmes,  comptez  mes  gémisse- 
ments... ô  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  vous  qui,  je  l'espère,  me 
pardonnerez  cet  amour  insensé,  vous  l'entendez,  elle  me  dit 
que  je  ne  l'aime  pas  ! 

URSULE,  se  levant. 

Eh  bien,  soit!  je  me  séparerai  de  toi,  Urbain;  je  quitterai 
ce  couvent,  mais  j'habiterai  la  ville;  mais,  ne  pouvant  plus  te 
parler,  je  te  verrai  et  t'entendrai,  du  moins;  je  t'entendrai 
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quand,  à  l'église,  lu  parleras  de  charité,  de  religion,  d'amour, 
d  une  autre  existence  où  l'âme  de  ceux  qui  ont  souffert  et  ont 
été  séparés  dans  ce  monde  auront  été  réunies  et  heureuses. 
Je  te  verrai  quand  tu  passeras  portant  l'aumône  aux  pauvres, 
la  consolation  aux  malades,  la  prière  aux  mourants,  et  tou- 
jours tu  m'apparaîtras  comme  je  veux  te  voir  désormais, 
c'est-à-dire  comme  un  céleste  intermédiaire  entre  les  hommes 
et  Dieu. 

CRAND1ER. 

Oui,  tu  me  verras  ainsi;  mais,  moi  qui  n'ai  ni  ton  cœur 
ni  tes  yeux,  moi,  je  te  verrai  comme  une  femme;  dans  cette 
église  où  je  devrai  être  tout  au  Seigneur,  je  ne  serai  qu'à  toi; 
si  l'on  m'appelle,  comme  tu  dis,  pour  porter  aux  pauvres 
l'aumône,  aux  malades  la  consolation,  aux  mourants  la 
prière,  au  lieu  d'aller  droit  à  mon  but  sacré,  je  me  détour- 
nerai de  mon  chemin  pour  passer  dans  celui  où  tu  seras;  et, 
quand  j'arriverai,  regrettant  de  te  quitter,  oubliant  le  Créa- 
teur pour  sa  créature,  j'arriverai  trop  tard,  le  pauvre  aura 
eu  faim  et  froid,  le  malade  aura  souffert,  et  le  mourant  sera 
mort;  et  ce  sont  autant  de  voix  qui  m'accuseront  devant  le 
Seigneur,  et  ces  voix  seront  si  nombreuses,  qu'au  jour  du 
jugement,  le  Seigneur  me  séparera,  moi  coupable  de  tant  de 
fautes,  de  toi  qui  n'auras  jamais  failli. 

URSULE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GIIAND1EK. 

Non,  mon  Ursule,  non,  ne  tentons  pas  Dieu!  Retourne  à 
Sablé,  dans  ton  château,  près  de  ce  charmant  village  de  Ro- 
vère  que  ma  mère  et  mon  frère  habiteront...  Tu  eonnais 
ma  cellule;  moi,  je  connais  ton  château;  tu  me  verras  au 
milieu  de  mes  livres,  de  mes  instruments  de  musique  et  de 
chimie,  partageant  mes  heures  entre  la  prière  et  le  travail,  et 
pensant  à  toi  pendant  que  je  travaille  et  que  je  prie;  je  te 
verrai,  toi,  entre  tes  oiseaux  et  tes  fleurs,  tes  oiseaux  qui 
égayeront  l'air,  et  tes  fleurs  qui  le  parfumeront;  je  te  verrai 
triste  et  rêveuse,  et  je  me  dirai  :  «  Elle  est  triste,  parce  que 
je  suis  loin  d'elle;  elle  rêve,  parce  qu'elle  pense  à  moi.  »  Puis, 
vois-tu,  Ursule,  je  suis  le  plus  vieux,  et  je  dois  mourir  le 
premier;  une  fois  mort,  Dieu,  qui  te  défendait  ma  cellule,  te 
recommandera  mon  tombeau.  Je  demanderai  à  partager  la 
sépulture  de  mes  pères.  On  me  reconduira  à  Rovère;  ma  mère 
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ne  sera  plus;  mon  frère  est  un  enfant,  il  courra  le  monde  ou 
m'aura  oublié;  je  n'aurai  plus  (pie  toi,  tu  seras  mon  ?eul 
amour  dans  la  mort  comme  tu  l'as  été  dans  la  vie.  Moi  mort, 
Ursule,  nous  serons  déjà  réunis  à  moitié;  toi  morte,  nous  se- 
rons réunis  tout  à  fait. 

URSULE. 

Qu'il  soit  donc  fait  selon  ta  volonté,  et  non  selon  la  mienne, 
Urbain. 

CRAN'DIER. 

Voici  Daniel  et  ma  mire  qui  entrent  au  couvent,  Ursule.  Je 
vais  tout  leur  dire,  ou  plutôt  tout  dire  à  ma  mère. 

URSULE. 

Crois-tu  donc  que  Daniel  ne  lui  ait  point  tout  raconté 
déjà? 

GRANDIER. 

Daniel  ne  sait  rien,  Ursule,  Daniel  ne  peut  donc  rien  ra- 
conter. 

URSULE. 

Mais  ne  m'a-t-il  pas  vue,  ne  m'a-t-il  pas  entendue?  n'est-ce 
pas  lui,  enfin,  qui  l'a  conduit  vers  moi? 

GRANDIER. 

Oui;  mais  il  dormait  quand  il  a  fait  cela,  et,  à  son  réveil, 
il  a  tout  oublié. 

URSULE. 

Je  ne  comprends  pas. 

CRANDIER. 

Entre  dans  ce  cabinet,  Ursule;  les  voilà  qui  s'approchent. 

URSULE. 

Il  me  semble  que,  si  j'étais  à  ta  place,  ayant  si  peu  de 
temps  a  nous,  je  ne  voudrais  pas  me  séparer  de  toi  un 
instant. 

GRANDIER. 

Seras-tu  séparée  de  moi  par  cette  tapisserie ,  à  travers 
laquelle  tu  pourras  tout  entendre,  et  je  dirai  presque  tout 
voir? 

URSULE,  faisant  un  gesle  pour  se  jeter  dans  ses  bras. 

Oui,  Grandier,  oui,  tu  as  raison  d'exiger  que  je  te  quitte. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  II 
DANIEL,  GRANMEP 

DANIEL,   essoufflé. 
GRANDIER. 


Ah  !  me  voilà  ! 
Et  ma  mère? 


DAMEL. 

Pauvre  femme!  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir;  elle  vient 
avec  ses  jambes  de  cinquante  ans,  et,  moi,  je  viens  avec  mes 
jambes  de  seize;  et  tiens,  tu  vois,  elle  n'est  pas  trop  en  re- 
tard, pauvre  mère!...  Bonne  mère,  viens,  viens!  le  voilà,  ton 
fils.  (Regardant  autour  de  lai.)  Tiens,  où  est  donc  le  petit  moine? 

SCÈNE  III 
DANIEL,  GRANDIER,  MADAME  GRANDIER. 

GRANDIER. 

Ma  mère  ! 

MADAME   GRANDIER. 

Grandier!  Grandier!  je  ne  t'en  veux  pas  d'avoir  été  près 
de  deux  sans  me  voir;  j'ai  été  jeune,  j'ai  aimé,  et  je  com- 
prends. 

GRANDIER. 

0  sainte  femme  ,  qui  commence  par  le  pardon!  Merci!  oh! 
je  vais  donc  pouvoir  te  rendre,  je  l'espère,  un  peu  de  ce  bon- 
heur que  je  l'avais  ôté. 

MADAME    GRANDIER. 

Que  veux- tu  dire? 

GRANDIER. 

Daniel  !  veille  à  ce  que  l'on  ne  nous  dérange  pas. 

DANIEL,  bas. 

Frère,  où  donc  est  le  petit  moine  qui  était  avec  toi  quand 
tu  m'as  réveillé,  et  qui  m'a  serré  la  main,  il  me  semble, 
quand  tu  m'as  dit  d'aller  chercher  notre  mère? 

GKANDIER. 

Tu  le  reverras  tout  à  l'heure;  va,  enfant,  va/ 

DANIEL. 

Est-ce  que  je  serai  bien  longtemps  de  garde? 
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GRANDIER. 


Non,  sois  tranquille. 

DANIEL. 

Don  ! 


(ïl  sort.) 


SCENE  IV 
GRANDIER,  MADAME  GRANDIER. 

MADAME   GRANDIER. 

Te  trouves-tu  donc  mieux  ici  que  dans  ta  chambre  de  Ro- 
vère  ? 

GRANDIER. 

Ma  mère,  je  suis  venu  chercher  ici  deux  choses  qu'on  ne 
trouve  nulle  part  ailleurs  :  la  solitude  et  le  silence;  dans  le 
silence,  Dieu  parle  au  cœur  de  l'homme;  dans  la  solitude, 
l'homme  parle  au  cœur  de  Dieu. 

MADAME  GRANDIER. 

Et  tu  as  parlé  à  Dieu,  et  Dieu  t'a  répondu? 

GRANDIER. 

Oui,  ma  mère! 

MADAME  CRANDIER. 

Et  que  lui  as-tu  demandé? 

CRANDIER. 

La  paix  pour  moi,  le  bonheur  pour  vous. 

MADAME    GRANDIER. 

Et  il  t'a  accordé  la  paix? 

GRANDIER. 

11  m'a  accordé  tout  ce  que  je  lui  demandais,  ma  mère. 

MADAME  GRANDIER. 

Merci  à  Dieu,  alors!  si  tu  es  heureux,  Grandier,  qu'im- 
porte le  reste  ? 

GRANDIER. 

Je  vous  ai  dit,  ma  mère,  que  Dieu  m'avait  accordé  la  paix 
pour  moi,  et  j'espère  qu'il  m'a  en  même  temps  accordé  le 
bonheur  pour  vous. 

MADAME   GRANDIER,   secouant  la  tête. 

J'avais  deux  enfants,  Grandier! 

CRANDIER. 

Eh  bien,  si,  au  lieu  d'un  fils  qu'il  vous  a  pris,  il  vous  rend 
une  fille? 
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MADAME  GIUNDIER. 

Hélas!  j'avais  une  fille  aussi...  et...  elle  est  morte! 

GRANDIER. 

Ma  mère,  rappelez-vous  cette  sainte  histoire  de  la  fille  de 
Jaïre,  que  vous  m'avez  si  souvent  racontée  quand  j'étais  en- 
fant. On  la  crut  morte,  n'est-ce  pas?  Son  père  lui-même,  après 
l'avoir  lavée  avec  des  parfums,  l'avait  couchée  dans  le  tom- 
beau. Jésus  passa,  il  vit  les  pleurs  de  ceux  qui  l'aimaient. Il 
la  toucha  du  bout  du  doigt,  et  la  fille  de  Jaïre  étendit  les 
bras  vers  son  père,  en  disant:  «  Tu  m'as  appelée,  mon  père, 
me  voici.  » 

MADAME  GIUNDIER. 

Oui  ;  mais  il  n'y  avait  que  deux  jours  que  la  fille  de  Jaïre 
dormait  dans  sa  tombe,  et  il  y  a  deux  ans  que  celle  que  nous 
pleurons  est  ensevelie  dans  la  sienne. 

GIUNDIER. 

Ma  mère,  vous  ne  doutez  pas  de  la  toute-puissance  de 
Dieu,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME  GRANDIER. 

Que  veux-tu  dire  ,  Grandier?  est-ce  d'Ursule  de  Sablé  que 
tu  parles? 

GRANDIER. 

Oui,  ma  mère. 

MADAME  GRANDIER. 

Veux-tu  dire  que  nous  nous  étions  trompés?  veux-tu  dire 
qu'Ursule  n'était  pas  morte? 

GRANDIER. 

Oui,  ma  mère. 

MADAME  GRANDIER. 

Oh!  impossible!  Ne  l'as-tu  pas  vue  sur  son  lit  funèbre? 
n'ai-je  pas  suivi  son  cercueil  jusqu'à  la  porte  du  cimetière? 
n'a-t-elle  pas  été  ensevelie  dans  le  caveau  de  ses  aïeux? 

GRANDIER. 

Oui,  ma  mère. 

MADAME  GRANDIER. 

Eh  bien,  que  dis-tu,  alors? 

GRANDIER. 

Que  Dieu  est  grand  et  qu'il  a  ressuscité  la  fille  de  Jaïre. 

MADAME  GRANDIER. 

Ursule  !  Ursule  ! 
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SCÈNE     Y 

Les  Mêmes,  URSULE. 

URSULE. 

Vous  m'avez  appelée,  ma  mère,  et  me  voici! 

MADAME  GRANDIER. 

La  demoiselle  de  Sablé  ! 

URSULE. 

Oh!  je  vous  ai  nommée  ma  mère! 

MADAME  GItANDIER. 

Ma  fille! 

GRANDIER,  a  genoux,  les  bras  au  ciel. 

Mon  Dieu,  vous  m'avez  béni  au  delà  de  mes  mérites. 

SCÈNE  YI 
Les  Mêmes,  DANIEL,  rentrant. 

DANIEL. 

Mon   frère!  mon  frère!  des  gardes,  des  exempts!   on  te 
cherche,  on  te  demande. 

GRANDIER. 

On  me  demande,  on  me  cherche!  Et  qui  cela? 

SCÈNE  YII 
Les  Mêmes,  MIGNON,  un  Exempt,  Gardes. 

mignon. 
Moi!  Voilà  le  coupable,  messieurs,, 

GRANDIER. 

Le  coupable? 

MIGNON. 

Faites  votre  devoir, 

l'exempt. 
Au  nom  du  roi,  je  vous  arrête! 

MADAME   GRANDIER,    DANIEL,    URSULE. 

On  l'arrête,  lui  !  au  nom  du  roi  ? 

5. 


82  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

GRANDIER. 

Messieurs,  vous  le  savez,  j'appartiens  à  un  ordre  religieux, 
et  je  ne  relève  que  delà  justice  ecclésiastique. 

MIGNON,  à  l'Exempt. 

Lisez  votre  mandat,  monsieur. 

L'EXEMPT,  lisant. 

«  Henri-Louis  Châtaignier  de  la  Roche-Pozay,  par  la  misé- 
ration  divine,  évêque  de  Poitiers,  vu  les  charges  et  informa- 
tions rendues  par  l'archiprétre  de  Loudun,  avons  ordonné 
et  ordonnons  qu'Urbain  Grandier,  accusé  de  désobéissance  et 
de  sacrilège  par  l'opposition  qu'il  a  faite  à  la  prise  de  voile 
deBianca  dei  Albizzi,  soit  amené  et  conduitaux  prisons  de  la 
ville,  par  le  premier  appariteur,  prêtre  ou  clerc  tonsuré,  et 
d'abondant  par  le  premier  sergent  royal  auquel  donnons  pou- 
voir de  faire  ce  mandement  nonobstant  opposition  ou  appel- 
lation quelconque.  Donné  à  Dessai,  le  vingt-deuxième  jour 
d'octobre  1632.  Signé:  Henri-Louis,  évëque  de  Poitiers.  » 

GRANDIER. 

Il  n'y  a  rien  à  dire,  messieurs,  et  l'ordre  est  bien  en  règle. 

l'exempt. 
Vous  n'y  faites  aucune  opposition,  alors  ? 

GRANDIER. 


Aucune. 
Mon  Dieu! 
Mon  fils  ! 
Mon  frère!. 

Grandier!.. 


URSULE. 

MADAME  GRANDIER. 

DANIEL. 

(Il  se  jette  dans  les  bras  d'Urbain.) 
URSULE. 


L'EXEMPT,   au  Greffier. 
Asseyez-vous  et  écrivez. 

GRANDIER. 

Rassurez-vous,  ma  mère;  rassure-toi,  Daniel. 
l'exempt. 

«  Et  le  vingt-troisième  jour  d'octobre  1632,  c'est-à-dire  le 
jour  suivant  celui  où  le  mandement  a  été  rendu,  nous,  Louis 
Chauvet,  sergent  royal,  nous  nous  sommes  transporté  en  la 
cellule  dudit  Urbain  Grandier,  et  avons  procédé  à  son  arres- 
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tation  en  présence  de  trois  personnes  qui  se  trouvaient  dans 
sa  cellule  ;  la  première  de  ces  personnes  étant...»  (S'adrcssant  a 
la  mèrodo  Grandier.)  Vos  noms,  prénoms  et  qualité,  madame. 

MADAME  GRANDIER. 

Maric-Ii^ive  Grandier,  sa  mère,  monsieur? 

L'EXEMFT,  répétant. 
«  Maric-Estève  Grandier,  sa  mère;   la  seconde...  »  (S'adres- 
sant  à  Daniel.)  Qui  étes-vous,  et  comment  vous  nommez- vous? 

DANIEL. 

Daniel  Grandier,  son  frère. 

l'exempt,  répétant. 
«  Daniel  Grandier,  son  frère;  et  la  troisième...  »  (a  Ursule.) 
Approchez!  (Ursule  reste  immobile.)  Approchez  donc  ! 

GRANDIER. 

Dites  hardiment  qui  vous  êtes,  Ursule  ! 

(Il  la  fait  passer.) 
TOUS. 

Ursule  ! 

MIGNON. 

Une  femme  ! 

l'exempt. 
Approchez,  et  nommez-vous. 

URSULE. 

Je  me  nomme  Ursule  de  Sahlé,  comtesse  de  Rovère.  Du 
temps  que  Urbain  Grandier  vivait  au  monde,  j'étais  la  fian- 
cée d'L'rbain  Grandier. 

TOUS. 

Une  femme  ! 

MIGNON. 

Une  femme  .'une  femme  sous  l'habit  d'un  religieux,  une 
femme  cachée  dans  la  cellule  d'un  moine...  Consignez  le 
fait,  monsieur  l'exempt...  Dites,  dites  qu'au  moment  où  vous 
êtes  venu  pour  arrêter  ce  misérable,  une  femme  était  cachée 
dans  sa  cellule. 

GRANDIER,  à  Mignon. 

Prenez  garde,  mon  frère  !  vous  vous  laissez  aller  à  la  colère, 
et  la  colère  est  un  des  sept  péchés  mortels. 

MIGNON,  à  l'Exempt. 

Écrivez  !  écrivez! 
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l'exempt. 
Soyez  tranquille,  monsieur,  toutes  choses  seront  portées 
au  procès-verbal. 

URSULE. 

Mais,  messieurs,  je  suis  ici  depuis  une  heure  à  peine;  mais 
cet  habit,  je  le  porte  depuis  ce  soir  seulement. 

MADAME  CRANDIER. 

Messieurs  ! 

DANIEL. 

Messieurs  ! 

MIGNON. 

Mais  attendez  donc!  je  me  rappelle  être  venu  une  fois 
dans  cette  cellule  et  avoir  vu  un  portrait  de  la  Vierge...  (Re- 
gardant Ursule.)  Cette  ressemblance...  (Tirant  les  rideaux.)  Profa- 
nation sacrilège  !  ce  païen  a  donné  à  la  Vierge  la  ressemblance 
de  sa  maîtresse. 

CRANDIER. 

Pourquoi  pas,  si  la  Vierge  qui  est  aux  côtés  de  Dieu,  là- 
haut,  n'est  pas  plus  sainte  et  plus  pure  que  la  vierge  qui  est 
à  mes  côtés,  ici-bas? 

MIGNON. 

Écrivez!  écrivez!  Mais  que  faites-vous  donc?  vous  n'écrivez 
plus? 

l'exempt. 

Monsieur,  j'ai  été  chargé  d'arrêter  le  supérieur  de  ce  cou- 
vent et  non  de  l'interroger.  Tout  ce  qui  concerne  l'arrestation 
est  de  mon  ressort,  l'ai  fait  mon  office,  le  juge  fera  le  sien. 
Emmenez  l'accusé  dans  la  prison  de  la  ville,  nous  n'avons 
plus  rien  à  faire  ici. 

CRANDIER. 
Ma  mère  !  mon  frère  !  (il  les  serre  contre  son  cœur;  mais  à  Ursule, 
qui  lui  tend  les  bras,  il  se  contente  de  montrer  le  ciel.)   Je   VOUS  SUIS, 
messieurs. 

(Il  sort.) 
URSULE. 

Urbain  ! 

LES  MOINES,  s'écartant  devant  Ursule. 

Une  femme  !  une  femme  sous  notre  saint  habit  ! 
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MIGNON. 

Dites  un  démon,  mes  frères  !  Ursule  de  Sablé,  comtesse  de 
Rovère,  est  morte  et  ensevelie  depuis  deux  ans. 


NEUVIEME  TABLEAU 

La  prison. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
GRANDI iïR,  seul. 

En  prison!...  Peu  importe  ce  qu'il  adviendra  de  moi;  mais 
elle,  elle,  qu'en  ont-ils  fait,  et  à  qui  puis-je  la  recommander 
qui  ait  quelque  pouvoir?  Hélas  !  si,  moi  absent,  elle  allait 
retomber  aux  mains  de  son  ennemie!...  Ma  mère,  Daniel, 
une  vieille  femme  et  un  enfant,  voilà  ses  seuls  prolecteurs. 

SCÈNE  II 
GRANDIER,  LE  BAILLI,  un  Geôlier. 

LE   GEÔLIER. 

Par  ici,  monsieur  le  bailli,  entrez. 

GRANDIER,  joyeux. 

Le  bailli  !  C'est  vous  qui  me  l'envoyez,  mon  Dieu  !  vous 
qui  êtes  le  véritable  protecteur  du  pauvre  et  de  l'opprimé,  et 
que  cependant  j'oubliais. 

LE  GEÔLIER,  passant  le  premier. 

Tenez,  le  voilà  ! 

LE    BAILLI, 

Laissez-moi  avec  lui,  je  veux  l'interroger. 

LE  GEÔLIER. 

Ah  bien,  alors,  vous  allez  avoir  de  la  besogne...  Il  parait 
qu'il  y  en  a  long  sur  son  compte. 

GRANDIER,  qui  a  entendu. 

M'interroger  !  Trouverai-je  un  adversaire  là  où  je  croyais 
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trouver  un  ami?  (Le  Geôlier  sort.)  M'intcrroger !  vous  venez 
pour  m'interroger,  monsieur  le  bailli,  dites-vous? 

SCÈNE  III 
LE  BAILLI,  GRANDIER. 

LE   BAILLI,   très -haut. 

Oui,  monsieur,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  ré- 
pondre, (bas)  maintenant  surtout  que  ce  drôle  est  parti. 

GRAMilER. 

Oh  !  je  ne  me  trompais  donc  pas  !  c'est  un  ami  qui  vient  à 
moi. 

LE  BAILLI,  lui  tendant  les  deux  mains. 
Eh  !  oui,  mon  cher  Grandier,  c'est  un  ami;  mais  parlons 
bas  ;  car,  ainsi  que  le  disait  votre  geôlier  tout  à  l'heure,  vous 
n'êtes  pas  ici  pour  peu  de  chose,  à  ce  qu'il  parait. 

GRANDIER. 

Je  suis  ici  pour  l'action  que  vous  savez  et  que  vous  avez 
approuvée  vous-même. 

LE    BAILLI. 

Quelle  action  ? 

GRANDIER. 

Pour  mon  opposition  aux  ordres  de  M.  le  cardinal  de  Riche- 
lieu dans  cette  prise  de  voile  de  la  pauvre  Bianca  dei  Albizzi. 

LE    BAILLI. 

Ta  ta  ta  ta  ta  !  il  est  bien  question  de  la  prise  de  voile  de 
Bianca  dei  Albizzi  en  ce  moment! 

GRANDIER. 

Mais  de  quoi  donc  est-il  question,  alors? 

LE    BAILLI. 

De  choses  qui  suffiraient  pour  vous  faire  brûler  dix  fois,  et 
moi  une,  mon  cher  Grandier,  si  l'on  savait  que  je  suis  venu 
vous  voir  dans  votre  prison. 

GRANDIER. 

Me  faire  brûler  dix  fois!...  Mais  vous  êtes  fou,  bailli  !... 
Et  quelles  sont  ces  choses  ? 

LE   BAILLI. 

Eh  bien,  c'est  que  la  moitié  du  couvent  est  possédée,  c'est 
que  vous  avez  mis  le  diable  au  corps  de  toutes  ces  saintes 
filles  par  un  pacte  que  vous  avez  fait  avec  Satan...  Mignon  et 
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son  acolyte  Barré  en  ont  déjà  interrogé  deux  ou  trois... 
qu'est-ce  que  je  dis,  interrogé  ?  exorcisé,  et  les  réponses  ont 
été  unanimes,  à  ce  qu'il  pavait;  chacune  a  dit  le  nom  du 
diable  qu'elle  avait  dans  le  ventre  et  le  nom  du  magicien  qui 
l'y  avait  envoyé. 

GRANDIER. 

Est-ce  messire  Guillaume  Cerisay  la  Guérinière,  bailli  du 
Loudenois,  qui  me  parle,  ou  est-ce  un  enfant  encore  tout 
émerveillé  des  contes  bleus  de  sa  nourrice  ? 

LE    BAILLI. 

Oui,  c'est  bien  moi  qui  vous  parle,  et  ce  que  je  vous  dis 
n'est  point  une  folie,  je  vous  le  repète. 

GRAND1EU. 

Et  ces  diables,  envoyés  par  moi  dans  les  corps  des  reli- 
gieuses, sait-on  comment  ils  s'appellent,  au  moins? 

LE    BAILLI. 

?arbleu  !  la  première  chose  qu'ils  ont  faite,  en  prenant 
possession  du  domicile,  c'est  de  se  nommer.  Celui  de  la 
sœur  Louise  des  Anges  s'appelle  Dêhèrit;  celui  de  la  sœur 
Catherine  de  la  Présentation,  Cerbère,  et  celui  de  sœur  Elisa- 
beth de  la  Croix,  Astarolh. 

GRANDIER. 

Ai-je  affaire  à  un  homme  sérieux,  ou  cet  homme  parle-t-il 
sérieusement? 

LE    BAILLI. 

Cet  homme  vous  parle  les  larmes  aux  yeux  et  l'effroi  dans 
le  cœur,  mon  cher  Grandier. 

grandie  n. 
Et  ce  magicien,  cet  enchanteur  qui  a  fait  le  pacte,  c'est 
moi? 

le  bailli. 
Parbleu  !  qui  voulez-vous  donc  que  cela  soit? 

GRANDIER. 

Mais  il  y  a  trois  siècles  qu'on  n'avait  rêvé  de  pareilles  sot- 
tises. 

LE  baillt. 
Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  ami,   et  le  parlement 
d'Àix  vient  justement  de  brûler  Gaufiedi  sur  semblable  accu- 
sation. 

GRANDIER,  allant  s'asseoir. 
Allons  donc!  on  me  connaît,  l'on  n'y  croira  pas. 
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LE   BAILLI. 

Vous  savez  l'axiome  latin  :  Credo  quia  absurdum,  je  crois 
parce  que  c'est  absurde.  Je  n'en  connais  pas  de  plus  profond 
et  surtout  de  plus  vrai. 

GRANDIER. 

Vous  croyez,  vous...  vous? 

LE    BAILLI. 

Je  ne  vous  dis  pas  :  je  crois  ;  je  dis  :  on  croira. 

GRANDIER. 

Que  m'importe  ce  que  disent  les  sots  !  que  m'importe  ce 
que  croient  les  gens  de  mauvaise  foi  ! 

LE    BAILLI. 

Ce  sont  les  sots  qui  déposeront  contre  vous,  ce  sont  les 
gens  de  mauvaise  foi  qui  vous  jugeront. 

GRANDIER. 

Eh  bien,  soit! 

LE   BAILLI. 

Comment,  soit? 

GIUNDIER. 

Oui,  peu  importe  ce  que  Dieu  a  décidé  de  moi,  messire 
Guillaume,  et  bienheureux  sera  le  jour  où,  par  quelque 
moyen  que  ce  soit,  sa  volonté  me  tirera  de  ce  monde... 
Mais... 

(Il  soupire.) 
LE    BAILLI. 

Mais  quoi? 

GRANDIER. 

Mais  il  y  a  dans  tout  ceci  une  femme,  une  jeune  fille,  un 
ange... 

LE    BAILLI. 

Ah  !  oui,  la  femme  au  tableau,  la  femme  au  capuchon,  la 
morte,  n'est-ce  pas  ? 

GRANDIER. 

Il  y  a  Ursule  de  Sablé,  monsieur,  sur  laquelle,  au  nom  du 
ciel,  au  nom  de  votre  femme,  au  nom  de  vos  enfants,  sur 
laquelle  je  vous  supplie  de  veiller  comme  vous  veilleriez  sur 
une  de  vos  filles. 

LE   BAILLI. 

Veiller  sur  elle? 

GRANDIER. 

Oui. 
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LE   BAILLI. 

Mais  où  voulez-vous  que  je  la  prenne? 

CRAN  MER. 

Où  elle  est,  où  on  l'a  conduite. 

LE    BAILLI. 

Qui  le  sait,  puisqu'elle  a  disparu? 

GRANDIER. 

Ursule  a  disparu?...  Elle  sera  retombée  entre  les  mains  de 
cette  femme! 

LE    BAILLI. 

Mon  cher  Grandicr,  pardonnez-moi,  mais  je  crois  que,  eu 
égard  à  l'habit  que  vous  portez,  il  y  a  beaucoup  trop  de 
femmes  dans  cette  affaire...  Voilà  d'abord  la  demoiselle  de 
Sablé,  que  l'on  croyait  morte,  et  qui  est  vivante;  voilà  la 
sœur  Elisabeth,  voilà  la  sœur  Catherine,  voilà  la  sœur 
Louise,  que  l'on  croyait  de  saintes  filles,  et  qui  ont  quoi  ?  le 
diable  au  corps,  rien  que  cela...  Enfin,  comme  s'il  n'y  avait 
pas  assez  de  femmes  en  jeu,  voilà  encore  une  autre  femme, 
une  femme  inconnue  qui  vient  prendre  un  rôle  dans  cette 
tragédie,  car  c'est  une  tragédie,  je  le  soutiens,  mon  cher 
Grandier,  et  la  preuve,  la  preuve,  c'est  que,  si  j'ai  un  con- 
seil à  vous  donner,  c'est  de  ne  plus  vous  occuper  de  telle  ou 
telle  femme,  mais  de  songer  à  vous,  de  gagner  le  large  et  de 
vous  mettre  en  sûreté. 

GRANDIER. 

J'aurais  envie  de  suivre  votre  conseil, bailli,  que  ce  serait, 
il  me  semble  chose  difficile.  Les  corridors  sont  trop  bien  gar- 
dés, et  à  moins  que,  vous  sacrifiant  pour  moi,  il  ne  vous 
plaise  de  prendre  ma  robe  et  de  me  donner  vos  habits... 

LE    BAILLI. 

Non  pas,  non,  non  !...  mon  dévouement  ne  va  pas  jusque- 
là...  Diable  !  on  me  brûlerait  à  votre  place,  et,  quoique  fri- 
leux, mon  amour  pour  le  fagot  s'arrête  à  une  certaine  dis- 
tance du  bûcher.  Je  veux  bien  vous  sauver,  mais  je  ne  veux 
pas  me  perdre;  je  consens  à  me  compromettre  un  peu,  mais 
pas  trop. 

GRANDIER. 

Pour  si  peu  que  vous  soyez  venu,  monsieur  le  bailli,  je 
vous  suis  reconnaissant,  croyez-le  bien. 

LE    BAILLI. 

Je  ne  sais  si  je  suis  venu  pour  peu  ou  pour  beaucoup, 
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mais  je  suis  venu  pour  vous  dire  un  secret  que  je  crois  connu 
de  moi  seul  et  qui  peut  être  de  quelque  importance  pour 
vous.  Écoutez  bien.  Mon  grand-père  était  architecte  du  Lou- 
denois;  ce  fut  lui  qui  bâtit  les  prisons  de  la  ville.  La  chose 
se  passait  au  commencement  du  règne  du  roi  Charles  IX.  On 
mettait  force  huguenots  dans  ces  prisons,  et  c'était  tout 
simple,  puisque  c'était  pour  cela  qu'on  les  avait  bâties;  mais 
ce  qui  était  moins  simple,  c'est  qu'on  ne  les  faisait  pas  tou- 
jours sortir  par  le  même  chemin  qu'ils  avaient  pris  pour  y 
entrer. 

GRANDIER. 

Oui,  je  comprends;  certaines  exécutions  qui  n'étaient 
point  portées  aux  registres  du  tribunal  se  faisaient  dans  les 
cachots. 

LE    BAILLI. 

Justement  !  il  y  avait  donc,  dans  la  plupart  de  ces  prisons, 
des  portes  secrètes  ignorées  des  prisonniers  et  par  lesquelles 
entraient  les  exécuteurs. 

GRANDIER. 

Ou  les  assassins. 

LE    BAILLI. 

Appelez-les  comme  vous  voudrez,  je  ne  vous  contredirai 
point,  Grandier;  seulement,  écoutez  bien  ceci,  car  c'est  l'im- 
portant. Comme  le  sénéchal  qui  faisait  bâtir  le  monument 
était  un  homme  de  précaution,  et  que  l'histoire  d'Enguer- 
rand  de  Marigny,  qui  fut  pendu  au  gibet  qu'il  avait  élevé,  lui 
était  souvent  revenue  à  la  mémoire,  il  disait  à  mon  père:  «Mon 
cher  Cerisay,  c'est  nous  qui  emprisonnons  les  huguenots  au- 
jourd'hui, très-bien  !  mais  il  se  peut  que  la  chance  tourne,  et 
que,  demain,  ce  soient  les  huguenots  qui  nous  emprisonnent 
à  notre  tour;  arrangeons-nous  donc,  dans  ce  cas,  pour  que 
la  porte  inconnue  qui  sert  d'entrée  puisse  en  même  temps 
servir  de  sortie.  »  Or,  tout  fut  fait  selon  les  désirs  du  bon 
sénéchal.  La  porte  qui  s'ouvre  en  dehors,  s'ouvre  en  dedans. 
Le  tout  est  de  connaître  le  secret;  donc,  si  vous  préférez, 
comme  je  n'en  doute  pas,  une  bonne  fuite  à  une  mauvaise 
attente... 

GRANDIER. 

Eh  bien? 

LE  BAILLI. 

Eh  bien,  sondez  les  murs,  mon  cher  ami;  cherchez  en  haut, 


URBAIN   G  R  AN  DIE  R  91 

cherchez  en  bas,  appuyez  le  doigt  sur  toutes  les  aspérités,  ne 
vous  lassez  pas;  il  n'y  a  plus  probablement  que  vous  et  moi 
au  monde  qui  sachions  le  secret  de  ces  portes.  Mon  père  est 
mort  en  me  le  disant;  et,  ma  foi,  moi,  en  attendant  que  je 
fasse  comme  lui,  je  vous  le  dis,  à  vous  qui  en  avez  grand  be- 
soin, à  ce  qu'il  me  semble... 

CRANIHER. 

Et  vous  croyez  que  mon  cachot  possède  une  de  ces  portes? 

LE    BAILLI. 

Je  ne  vous  en  réponds  pas,  parce  que  je  ne  réponds  jamais 
de  rien,  mais  il  y  a  tout  lieu  de  parier.  Le  sénéchal  avait  eu 
l'heureuse  pensée,  pour  inspirer  des  idées  pieuses  aux  pri- 
sonniers, de  faire  sculpter,  sur  la  muraille  de  chaque  cachot, 
un  des  instruments  qui  ont  joué  un  rôle  dans  la  passion  de 
Notre-Seigneur,  tels  que  l'éponge,  le  fouet,  les  clous,  la  lance, 
les  dés;  vous  êtes  dans  le  cachot  des  dés,  pourquoi  n'aurait- 
il  pas  sa  porte  comme  les  autres? 

GRANDIER. 

Merci,  bailli;  mais  fuir,  ce  serait  donner  gain  de  cause  à 
mes  persécuteurs.  Je  suis  innocent,  j'attendrai  mon  juge- 
ment avec  tranquillité. 

LE    BAILLI. 

Mais  s'ils  vous  condamnent? 

GRANDIER. 

Ce  sont  les  martyrs  qui  relèvent  la  foi. 

LE    BAILLI. 

C'est  bien  !  c'est  bien  !  soyez  martyr  si  c'est  votre  voca- 
tion; mais  il  me  semblait  que  vous  aviez  parlé  d'une  jeune 
fille... 

GRANDIER. 

Oui,  Ursule  de  Sablé. 

LE    BAILLI. 

Je  ne  vous  demande  pas  son  nom,  je  n'ai  pas  la  moindre 
envie  de  la  connaître;  seulement,  vous  avez  dit  qu'elle  était 
retombée  aux  mains  de  certaine  femme... 

GRANDIER. 

Eh  bien? 

LE    BAILLI. 

Eh  bien,  quand  ça  ne  serait  que  pour  la  tirer  de  ces 
mains-là,  moi,  parole  d'honneur,  je  chercherais  le  secret... 
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GRANDIER. 

Oh!  oui,  vous  avez  raison,  bailli,  à  l'instant  même...  (Re. 
gardant  autour  Je  lui.)  Heureusement,  cette  lampe... 

LE    BAILLI. 

Peste!  laissez-moi  donc  sortir  avant  de  trouver  le  secret, 
et  surtout  avant  d'en  user.  Si,  en  revenant,  le  geôlier  me 
trouvait  seul,  il  pourrait  bien,  pour  plus  grande  sûreté,  me 
fourrer  dans  un  autre  cachot;  et  qui  dit  que  celui-là  aurait 
deux  portes? 

CBARDIER. 

Oui,  cher  bailli,  allez! 

LE    BAILLI. 

Attendez  donc,  que  diable  !  Tout  à  l'heure  vous  n'étiez 
pas  assez  pressé,  et  maintenant  voilà  que  vous  l'êtes  trop.  Je 
ne  veux  pas  faire  les  choses  à  demi.  Qui  dit  que,  si  vous 
parvenez  à  sortir  d'ici,  ce  que  Dieu  veuille!  qui  dit  que  vous 
ne  trouverez  pas  quelque  résistance  ?  Vous  avez  été  soldat 
avant  d'être  moine,  avez-vous  quelque  arme? 

GRANDIER. 

Aucune  :  l'arme  de  l'innocent,  c'est  son  innocence. 

LE  BAILLI. 

Oui,  c'est  une  arme  défensive,  tout  au  plus,  et  je  crois  que, 
vu  la  gravité  de  la  circonstance,  une  arme  offensive...  (Regar. 
Jant  autour  de  lui.)  Prenez  mon  épée. 

GRANDIER. 

Merci,  merci,  bailli.  Mais,  s'il  arrivait  quelque  malheur, 
et  qu'on  la  reconnût?... 

LE    BAILLI. 

Ce  serait  chose  difficile.  Je  l'ai,  pour  la  circonstance,  tirée 
d'une  armoire  où  elle  était  enfermée  depuis  trente  ans  peut- 
être;  ce  qui  ne  l'empêche  point  d'être  bien  en  garde  et  pro- 
prement affilée.  En  tout  cas,  si  vous  avez  l'occasion  de  vous 
en  servir,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  comme  deux  précautions 
valent  mieux  qu'une,  si,  après  vous  en  être  servi,  vous  passez 
auprès  de  la  rivière,  laissez-la  tomber  dans  la  rivière.  Je  ne 
tiens  pas  à  ce  que  vous  me  la  rendiez. 

GRANDIER. 

Oh!  mon  ami,  mon  seul  ami  ! 

LE  BAILLI. 

Chut,  donc!  et  cachez-moi  cette  épée  quelque  part.  Je 
garde  la  gaîne,  vous  comprenez,  pour  relever  le  manteau; 
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en  me  voyant  le  fourreau  au  côté,  on  ne  se  doutera  pas  que 
la  lame  soit  restée  chez  vous.  Vous  la  cachez  sous  votre 
matelas;  seulement,  il  faudra  faire  attention,  quand  le  geô- 
lier fera  votre  lit....  Heureusement  qu'il  ne  se  donnera  p;is 
souvent  cette  peine.  Adieu,  maintenant!  (Bas.)  Et  que  le  Sei- 
gneur vous  garde! 

CRANDIER. 
Adieu  !  adieu! 

LE    BAILLI. 

Dites-moi  donc  adieu  de  loin  comme  un  homme  de  mau- 
vaise humeur  dit  adieu,  (n  Ta  à  la  poric  et  frappe.) Holà!  geôlier, 
holà .' 

LE   GEÔLIER,   au  fond  du  corridor. 

Attendez,  monsieur  le  bailli,  attendez. 

CRANDIER. 

A  propos,  quelle  heure  est-il? 

LE    BAILLI. 

Oh!  dix  heures  au  moins.  Je  doute  qu'à  présent  personne 
vienne  vous  déranger;  vous  avez  donc  la  nuit  tout  entière 
devant  vous,  et,  au  mois  d'octobre,  les  nuits  sont  longues... 
Chut! 

LE   GEÔLIER,  ouvrant  la  porte. 
Me  voilà,  monsieur  le  bailli,  me  voilà  !  (Bas,  regardant  Giandier, 
qui  est  assis  sur  son  lit.)  Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 

LE    BAILLI. 

Hum  !  hum! 

LE  CEÔLIER. 

Comment  !  c'est  si  grave  que  cela  ? 

LE    BAILLI. 

Hum! 

LE  GEÔLIER. 

Ah  !  diable  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

GRAND1ER,  seul,  snivant  des  yeux  la  porte  qui  se  referme,  et  de  l'o- 
reille lo   bruit  qui  s'en  Ta. 

Oui,  oui,  il  a  raison,  le  bailli.  Sauvons  Ursule  d'abord. 
Oh  !  quand  je  serai  seul,  quand  je  n'aurai  plus  à  craindre 
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que  pour  moi,  je  serai  fort,  et  nous  verrous.  Dieu  ne  veut 
pas  que  le  chrétien  attaque,  mais  il  permet  à  l'homme  de  se 
défendre.  Mais  Ursule  d'abord,  Ursule  avant  tout...  Voyons, 
pour  la  sauver,  il  faut  que  ce  cachot  ait  une  porte  secrète,  et, 
en  supposant  qu'il  en  ait  une,  elle  est  en  pierre  comme  le 
reste,  et  une  longue  recherche  peut  seule  la  faire  découvrir. 
Ah!  j'aurai  patience,  je  chercherai  tant,  que  je  la  découvri- 
rai. (Écoutant.)  Qu'est-ce  <Iue  CC^A  ?  Un  bruit  de  pas  encore... 
On  s'approche  de  mon  cachot,  on  s'arrête  à  la  porte,  j'en- 
tends la  clef  tourner  dans  la  serrure,  (il  souffle  la  lampe  et  cache 
son  cpôe.)  Qui  vient  ici? 

SCÈNE  V 
GRANDI  En,  JEANNE,  le  Geôlieu. 

JEANNE,  au  Geôlier. 
Vous  avez  lu  cet  ordre  ? 

LE  GEÔUEP.. 

Oui,  madame. 

JEANNE. 

Laisez-moi  seule  avec  le  prisonnier;  seulement,  à  mon 
premier  cri,  à  mon  premier  appel,  accourez;  il  se  pourrait 
que  j'eusse  besoin  de  «secours.  Allez. 

(Le  Geôlier  sort.) 

SCÈNE  VI 
GRANDIES.-,  JEANNE. 

GRANDIER. 

Quelle  est  cette  femme  ?  (  s 'approchant.  )  Jeanne! 

JEANNE. 

Oui,  Jeanne  de  Laubardemont. 

GRANDIER. 

Que  venez -vous  faire  ici,  madame  ? 

JEANNE. 

Je  viens  te  proposer  un  pacte,  Grandier. 

GRANDIER. 

Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  point  de  pacte  possible  entre 
vous  et  moi.  Un  pacte,  c'est  bon  entre  complices. 
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JEANNE. 

La  paix  alors.  Nous  sommes  ennemis,  et  des  ennemis  font 
la  paix. 

CRAND1ER. 

Avant  qu'une  paix  fût  possible  entre  nous,  il  faudrait  me 
dire  quelle  est  cetie  femme  inconnue  qui  est  venue  enlever, 
pendant  la  nuit,  la  morte  vivante  au  tombeau  de  ses  pères, 
pour  l'enfermer  dans  le  tombeau  d'où  je  l'ai  tirée. 

JEANNE. 

C'est  moi  ! 

GRAN'DIER. 

11  faudrait  me  dire  enfin  quelle  est  l'accusatrice  qui,  pré- 
venant l'accusation  que  je  pouvais  porter,  m'a  fait  arrêter  ce 
matin,  sous  prétexte  de  désobéissance  aux  ordres  du  cardinal 
de  Richelieu. 

JEANNE 

C'est  moi  ! 

GUAND1ER. 

Vous  avouez  donc  ? 

JEANNE. 

Pourquoi  pas?  Tu  es  seul,  et,  à  tes  yeux,  je  ne  veux  point 
me  faire  autre  que  je  ne  suis. 

CRANDIER. 

Et  quels  sentiments  peuvent  être  chez  vous  le  mobile  de 
pareilles  actions?  Dites! 

JEANNE. 

Deux  sentiments  opposés,  et  qui  cependant  ont  une  même 
source,  l'amour,  la  haine.  Je  t'aime  et  je  la  hais. 

GRANDIE  R. 

Prenez-y  garde,  madame!  cette  haine  et  cet  amour  sont 
deux  mauvais  conseillers. 

JEANNE. 

Tu  crois  ? 

GRANDIER. 

Doux  démons  furieux  qui  vous  mènent  à  l'abîme. 

JEANNE. 

Explique-moi  cela,  Grandier. 

(Elle  s'assied.) 
GRANDIER. 

Oui,  si  longtemps  que  vous  me  teniez  enfermé  dans  ce  ca- 
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chot,  il  en  faudra  bien   venir  un  jour  à  un  interrogatoire 
public. 

JEANNE. 

Demain,  tu  seras  interrogé  publiquement  dans  l'église 
Saint-Pierre. 

GIUND1ER. 

Alors,  dites-moi,  ne  tremblez-vous  pas  que  je  ne  parle? 

JEANNE. 

Que  diras-tu  ?  Voyons  ! 

GRANDIER. 

Je  dirai  qu'au  risque  de  l'empoisonner,  vous  avez  fait 
prendre  un  narcotique  à  une  femme;  je  dirai  que  vous  l'a- 
vez enlevée  à  sa  tombe,  pour  l'enfermer  dans  une  prison  pire 
que  la  tombe;  je  dirai  enfin,  que,  par  un  miracle  de  Dieu, 
je  l'ai  tirée  de  cette  prison,  où,  sans  moi,  «'lie  allait  mourir 
de  froid,  de  misère  et  de  désespoir;  voilà  ce  que  je  dirai. 

JEANNE. 

Et  moi,  je  répondrai  que,  comme  tu  es  un  homme  du 
peuple,  Grandier,  et  qu'Ursule  de  Sablé  était  une  fille  de  no- 
blesse, tu  lui  as  donné,  non  pas  un  narcotique  pour  la  faire 
dormir,  mais  un  philtre  pour  le  faire  aimer.  Je  répondrai 
que,  pendant  son  sommeil,  tu  l'as  fait  passer  pour  morte, 
que  tu  l'as  fait  ensevelir  dans  un  tombeau  et  que  tu  t'es  ense- 
veli dans  un  cloître;  mais  que  tout  était  simulé,  mort  de  la 
maltresse,  vœux  de  l'amant.  Je  répondrai  que  tu  l'as  tirée  la 
nuit  de  sa  tombe,  pour  la  conduire  dans  ton  couvent;  que  tu 
as  fait,  de  l'habit  religieux,  un  déguisement  sacrilège,  de  la 
cellule  du  prieur,  le  boudoir  d'un  débauché,  et  j'ajouterai 
que  la  preuve  de  ce  que  je  dis,  c'est  que  l'exempt  qui  est 
venu  pour  t'arréter  comme  coupable  de  résistance  aux  ordres 
du  cardinal,  a  trouvé  dans  ta  cellule,  cachée  sous  la  robe  d'un 
moine,  cette  Ursule  de  Sablé  que  l'on  croyait  morte. 

GRANDIER. 

Ah!  mais  vous  oubliez  que  cette  arme  dont  vous  vous  ser- 
vez contre  moi,  je  puis  la  retourner  contre  vous;  vous  ou- 
bliez ces  nuits  de  fête  et  d'orgie  auxquelles  des  bruits  d'ap- 
parition servaient  de  sauve-garde;  vous  oubliez  qu'hier  je 
vous  ai  surprises,  vous  et  vos  religieuses,  revêtues  d'habits 
mondains;  les  filles  du  Seigneur  donnaient,  dans  un  cloître, 
à  la  face  des  étoiles,  un  bal  à  d'élégants  et  mystérieux  cava- 
liers; vous  oubliez,  enfin,  qu'il  ne  vous  est  resté  de  force  et 
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de  mouvement  que  pour  me  remettre,  sur  mou  ordre,  cette 
précieuse  clef  qui  ouvrait  le  cachot  de  votre  prisonnière;  car 
vous  étiez  restée  immobile,  changée  en  statue,  en  m'aperce- 
fan  t,  moi,  l'homme  de  Dieu,  égaré  au  milieu  de  cette  noctiu- 
nale  infâme  ! 

JEANNE. 

Que  prouve  ce  que  lu  viens  de  dire?  C'est  que  Grandier 
est  un  habile  magicien,  comme  le  disent  les  instruments 
d'alchimie  et  les  livres  de  cabale  trouvés  dans  sa  cellule; 
c'est  que  Grandier  a  fait  un  pacte  avec  Satan,  et  que,  grâce 
à  ce  pacte,  les  cœurs  les  plus  saints  lui  appartiennent,  les 
âmes  les  plus  pures  lui  sont  soumises;  c'est  qu'un  jour,  il 
s'est  lassé  de  n'avoir  qu'une  maîtresse  comme  un  roi,  et  qu'il 
lui  a  fallu  tout  un  harem  comme  à  un  sultan.  Tu  le  vois, 
Grandier,  bien  loin  de  nier,  nous  avouerons;  seulement, 
nos  aveux  seront  des  accusations  mortelles  à  ta  vie  et  à  ton 
honneur. 

GRANDIER. 

Alors,  je  prierai  Dieu  d'illuminer  mon  juge.  Dieu,  qui  a 
déjà  fait  un  miracle  en  ma  faveur,  ne  m'abandonnera  pas  au 
milieu  du  chemin. 

JEANNE. 

Celte  fois  encore,  lu  te  trompes,  Grandier.  Dieu  ne  fera 
point  un  miracle  en  ta  faveur,  Dieu  n'illuminera  point  ton 
juge,  car  ton  juge,  ton  juge  sera  Jacques  deLaubardemont. 

GRANDIER. 

Ton  père? 

Mon  père  ! 

Oh  !  s'il  en  est  ainsi. 

Eh  bien? 

Prends  garde  ! 

A  quoi? 

GRANDIER. 

Je  te  dis  de  prendre  garde,  entends-tu?  car  Dieu  pourrait 
bien  m'avoir  envoyé  le  juge  pour  que  le  juge  fût  jugé. 

xvu.  6 


JEANNE. 
GRANDIER. 

JEANNE. 
GRANDIER. 

JEANNE. 
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JEANNE,   se  levant. 
Tu  es  insensé,  Grandier. 

GRANDIER,  revenant  à  lui. 
C'est  vrai  ! 

JEANNE. 

Ah!  tu  t'avoues  vaincu? 

GRANDIER. 

Oui. 

JEANNE. 

Veux-tu  la  paix,  Grandier? 

GRANDIER. 

A  quelles  conditions  ? 

JEANNE. 

Grandier,  je  t'aime! 

GRANDIER. 

En  revêtant  cet  habit,  j'ai  dit  adieu  à  tous  les  amours? 

JEANNE. 

excepté  à  ton  amour  pour  Ursule. 

CKAND1ER. 

Cet  amour  était  en  moi,  et  s'est  transformé  avec  moi;  la 
passion  terrestre  s'est  faite  amour  divin  ;  j'aime  Ursule  comme 
j'aime  ma  sœur,  comme  j'aime  ma  mère,  comme  j'aime  la 
Vierge  sainte  que  j'ai  adorée  deux  ans  sous  ses  traits.  Si 
Ursule  est  libre,  si  Ursule  est  en  sûreté,  que  l'on  mette  un 
monde  entre  Ursule  et  moi,  j'y  consens;  il  n'y  a  pas  d'es- 
pace pour  les  esprits,  il  n'y  a  pas  de  dislancé  pour  les  âmes. 

JEANNE. 

Une  chose  va  t'étonner,  Grandier,  c'est  que  je  te  creis,  car 
je  tiens  cet  aveu  de  la  bouche  même  d'Ursule.  Ursule  voulait 
demeurer  près  de  toi,  et  c'est  toi  qui  l'as  éloignée;  mais,  si 
tu  l'as  éloignée,  si  lu  as  eu  cette  puissance  sur  toi-même, 
c'est  que  tu  l'aimais,  n'est-ce  pas?  c'est  que  tu  craignais  de 
faillir,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  moi  que  tu  hais,  moi  près  de 
qui  tu  seras  sur  de  demeurer  fort,  moi  que  tu  refuses  de 
prendre  en  amour,  prends-moi  en  pitié.  Écoute,  tout  dépend, 
pour  la  femme  surtout,  du  premier  pas  qu'elle  fait  dans  la 
vie;  si  elle  se  trompe,  l'erreur  la  pousse  à  l'infortune,  l'in- 
fortune au  désespoir,  le  désespoir  au  crime,  le  crime  à  l'im- 
piété... Grandier,  autrefois,  tu  m'as  vue  malheureuse;  plus 
tard,  tu  ni'iis  vue  désespérée;  aujourd'hui,  tu  me  vois  crimi- 
nelle... Demain,  demain.,.  Dieu  sait  ce  que  je  serai  demain... 
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Grandier,  retiens-moi  avant  que  j'arrive  au  sommet  de  la 
montagne  horrible.  Grandier  arrête- moi  avant  que  je  me 
précipite.  Oui,  je  ie  reconnais,  ta  parole  est  sainte  et  vient  de 
Dieu.  Grandier,  ne  me  refuse  pas,  à  moi,  parce  que  je  t'aime, 
ce  que  tu  accorderais  à  la  dernière  femme  qui  viendrait  au 
tribunal  de  la  pénitence  te  demander  ton  appui.  Vois,  Gran- 
dier, vois,  quel  triomphe,  si  tu  ramènes  à  Dieu  cette  àmc 
égarée,  si,  de  la  criminelle  endurcie,  tu  fais  une  pécheresse 
repentante,  si,  delà  lionne  orgueilleuse,  tu  fais  une  brebis 
soumise.  La  paix,  Grandier,  la  paix! 

GRANDIER. 

Eh  bien,  oui,  la  paix,  mais  à  une  condition,  madame. 

JEANNE. 

Laquelle? 

GRANDIER. 

C'est  que  la  même  ville  ne  nous  enfermera  pas  tous  les 
deux,  c'est  que  je  quitterai  Loudun  ou  que  vous  le  quitterez. 

JEANNE. 

Oh!  non,  non,  non,  Grandier!  Grandier,  je  veux  te  voir, 
j'ai  besoin  de  te  voir,  je  ne  puis  pas  vivre  sans  te  voir  ! 

GRANDIER. 

Oh!  Jeanne  !  Jeanne  !  vous  le  voyez  bien... 

JEANNE. 

Quoi? 

GRANDIER. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  sauve,  vous  voulez  me 
perdre  avec  vous. 

JEANNE. 

Eh  bien,  oui,  l'enfer,  mais  avec  toi,  Grandier;  tuas  raison, 
ce  n'est  point  la  paix  que  je  t'offre,  c'est  ton  amour  que  je 
veux. 

GRANDIER. 

J'ai  fait  un  serment  sur  l'autel. 

JEANNE. 

Tu  me  repousses?  Prends  garde,  Urbain!  j'ai  un  otage,  un 
otage  chéri,  adoré  :  Ursule  est  entre  mes  mains,  prends 
garde!  la  première  fois,  je  lui  ai  pris  sa  liberté;  la  seconde... 

GRANDIER. 

Oh!  tu  n'oserais  toucher  à  sa  vie,  j'espère? 

JEANNE. 

Pourquoi  pas? 
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GRANDIER. 

A  l'instant  même,  j'appelle  et  je  t'accuse. 

JEANNE. 

Qui  donc  a  intérêt  à  ce  qu'Ursule  cesse  de  vivre?  Celui 
qu'elle  peut  accuser,  ce  me  semble.  D'abord,  elle  est  en  mon 
pouvoir.  Tu  ignores  où  elle  est,  je  suis  libre  et  tu  es  prison- 
nier... Ah!  lu  te  tais!  le  démon  te  conseille  sans  doute.  Eh 
bien,  quand  même  tu  me  ferais  C3  suprême  bonbeur  de 
m'étouffer  ici  de  tes  mains,  moi  qui  n'ai  plus  rien  à  atten- 
dre sur  la  terre,  où  tu  dédaignes  mon  amour,  oh  !  tu  n'y 
gagnerais  rien  pour  toi,  Grandier  !  tu  n'y  gngnerais  rien  pour 
elle,  car  j'ai  tout  prévu  avant  de  descendre  ici,  et  l'ordre  est 
donné  de  tuer  Ursule,  si,  à  minuit,  ceux  qui  la  tiennent  pri- 
sonnière ne  m'ont  pas  vue  revenir.  Maintenant,  espères-tu 
encore?  menaces-tu  encore?  veux-tu  lutter  encore?...  Ne  te 
gène  pas,  appelle,  Grandier,  appelle  ! 

GRANDIER. 

Jeanne,  vous  vous  trompez,  j'ai  un  moyen  de  sauver 
Ursule. 

JEANNE. 

Toi?...  toi?... 

(Elle  rit.) 

GRANDIER. 

Oubliez-vous  que  Dieu  a  dit  au  mécbant  :  «  Le  mal  que  tu 
médites  viendra  t'accabler,  et  tes  violences  retomberont  sut 
ta  tête  ?  » 

JEANNE. 

Tu  prêches,  Urbain,  tu  prêches! 

GRANDIER. 

Oubliez-vous  que  Dieu  a  dit  au  juste  :  «  J'armerai  ton 
cœur  d'une  force  mystérieuse,  j'armerai  ton  esprit  d'une  puis- 
sance inconnue?  Ceux  que  tu  regarderas  pâliront  d'effroi, 
ceux  que  lu  toucheras  ramperont  jusqu'à  terre.  » 

JEANNE. 

Grand  Dieu! 

GRANDIER. 

«  Faites  la  guerre  au  méchant  !  a  dit  le  Seigneur;  frappez- 
le  dans  l'effusion  du  mépris  et  de  la  colère,  avec  une  main 
étendue,  avec  un  bras  inflexible  et  tout-puissant.  » 
JEANNE,   criant. 

A  moi!...  à  moi  !... 
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CIUNDIER. 

Jeanne!  dormez... 

JEANNE. 

A...  à...  à...  moi  ! 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  le  Geôlier,  ouvrant  la  porte. 

LE    GEÔLIER. 

Me  voilà,  madame;  vous  m'appelez?  , 

GRANDIER. 

Renvoyez  cet  homme  ! 

JEANNE. 

Non  !  non! 

GRANDIER. 

Je  le  veux  ! 

JEANNE,  obéissant  malgré  clic. 

Laissez-nous  ! 

LE  GEÔLIER,  refermant  la  porte. 
Je  m'étais  trompé,  à  ce  qu'il  parait. 

SCÈNE  VIII 
JEANNE,  GRANDIER. 

GRANDIER. 

Où  est  Ursule? 

JEANNE. 

Je  ne  te  le  dirai  pas. 

GRANDIER. 

Dites  où  est  Ursule...  Je  le  veux! 

JEANNE,  se  débattant. 
Oh  !  oh  !  oh  ! 

GRANDIER. 

Dites! 

JEANNE. 

Elle  est  dans  le  hois  de  l'Ile  Bouchard,  entre  la  chapelle 
des  Buis  et  le  carrefour  des  Ormes. 

GRANDIER. 

Où  l'attendent  les  assassins,  à  minuit? 

G. 
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JEANNE. 

Au  rocher  de  Sainte-Maure. 

GRANDIE!'.. 

Bien  !  Maintenant,  il  y  a  dans  ce  cachot  une  porte  secrète; 
cherchez-la. 

JEANNE. 

Non,  non,  non! 

GRANMER. 

Cherchez-la,  et  dites-moi  où  elle  est  :  je  le  veux  ! 

JEANNE,  marchant  à  reculons. 
.A* moi!...  à  moi  !... 

GRANDIE R. 

Le  secret!  le  secret!  le  secret!  (Jeanne  appuie  le  doigt  sur  le 
point  noir  qui  fait  le  milieu  du  n°  5  des  deux  dés  sculptés  sur  le  mur,  la 
porte  s'ouvre.)  Oïl  !  la  porte!  la  porte!  (il  court  à  son  épée  et  dit  a. 
Jeanne.)  Et  maintenant,  asseyez-vous  et  attendez-moi. 

(Jeanne  obéit.  Il  sort  précipitamment.) 
JEANNE,   grinrant  des  dents. 

Ah!... 


ACTE   QUATRIÈME 

DIXIÈME  TABLEAU 

Lo  bois  de  l'ile  Bouchard.  —  Effet  de  noige. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GRAftDIER,  seul,  entrant  vivement. 

Me  voici  au  hois  de  l'ile  Bouchard,  me  voici  au  rocher  de 
Sainte-Maure;  je  suis  venu  à  travers  la  forêt  sans  suivre  de 
route  tracée.  N'importe,  voilà  bien  le  carrefour  des  Ormes, 
là-bas,  et  je  suis  passé  près  de  la  chapelle  du  Buis  ;  c'est  bien 
ici  qu'elle  a  dit  qu'on  l'attendait;  il  doit  être  minuit  moins 
quelques  minutes...  Onze  heures  et  demie  sonnaient  à  Ri- 
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cliclicu,  comme  je  franchissais  la  lisière  du  bois...  Oh!  si 
elle  m'avait  trompé  ou  si  elle  s'était  trompée  elle-même!  si 
pendant  que  j'attends  ici,  Ursule...  N'ai-je  pas  vu  quelque 
chose  se  mouvoir  là-bas  entre  les  arbres?...  Non,  rien.  Par 
bonheur,  cette  nuit  est  claire  comme  un  crépuscule...  0  mon 
Dieu,  merci  de  ces  miracles  que  vous  faites  en  ma  faveur  !... 
Quel  est  ce  bruit  ?...  Je  me  trompais,  c'est  la  plainte  de  quel- 
que branche  qui  plie  et  se  brise  sous  le  poids  de  la  neige... 
Oh  !  cette  fois...  Non  ,  c'est  le  vent...  Si  j'appelais,  si  j'appe- 
lais Ursule,  peut-être  entendrait-elle  ma  voix,  et  me  répon- 
drait-elle; oui,  mais  peut-être  aussi  mes  cris  donneraient-ils 
l'éveil  à  ses  assassins.  Silence  !...  oh!  oui,  silence!...  J'ai 
bien  entendu,  c'est  le  claquement  d'un  fouet,  c'est  le  bruit 
des  grelots;  quelque  coche  qui  court  la  poste...  Il  vient  de  ce 
côté...  Oh!  si  c'était  elle  qu'on  m'enlevât...  Nous  verrons 
bien! 

SCÈNE  II 

GRANDIER,  le  Postillon,  à  cheval;  MAURIZIO  et  BIANCA, 

dans  la  voiture. 

LE   POSTILLON,  arrêtant  les  chevaux. 
Oh!  oooh!... 

MAURIZIO,  à  la  portière. 
Qu'y  a-t-il?  et  pourquoi  t'arrétes-tu? 

LE   POSTILLON. 

Dites  donc,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas,  là-bas? 

MAURIZIO. 

Quoi? 

LE  POSTILLON. 

On  dirait  qu'il  y  a  comme  un  homme,  ou  plutôt  comme 
un  fantôme  au  milieu  du  chemin. 

MAURIZIO. 

Qu'importe  !  homme  ou  fantôme,  avance. 

LE  POSTILLON. 

Je  vous  ai  dit,  en  sortant  de  la  ville,  qu'il  me  semblait  que 
nous  étions  suivis. 

MAURIZIO. 

Si  nous  sommes  suivis,  raison  de  plus  pour  aller  vite j 
avance,  avance 
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LE   POSTILLON. 

C'est  que  mes  chevaux  ont  peur. 

MAUKIZIO. 

C'est  toi  qui  as  peur,  misérable,  et  non  tes  chevaux... 
Avance,  ou  je  te  casse  la  tète  d'un  coup  de  pistolet. 

LE    POSTILLON. 

Allons,  puisque  vous  le  voulez. 

(Il  se  -eniel  en  route.) 
GRANDIER. 

Arrête,  et  descends! 

LE  POSTILLON. 

Eh!  je  vous  le  disais  bien. 

CIUNDIER. 

Y  a-t-il  une  femme  dans  cette  voiture? 

BIANCA. 

Oui!  oui  !  oui  ! 

MAURIZIO,  ouvrant  la  portière. 

Qui  es-tu?  que  me  veux-tu? 

GRANDIER. 

Je  demande  s'il  y  a  une  femme  dans  cette  voiture? 

BIANCA. 

Qui  que  vous  soyez,  à  l'aide!  au  secours!  on  m'emmène 
malgré  moi,  on  m'entraîne  de  force,  on  me  fait  violence. 

GRANDIER. 

Ce  n'est  point  sa  voix;  mais  qu'importe!  c'est  toujours  une 
opprimée  qui  demande  secours.   Dieu  ne  m'aurait  pas  en- 
voyé sur  sa  route  s'il  ne  voulait  pas  que  je  la  secourusse. 
MAURIZIO,  l'épée  à  la  main. 

Qui  cs-tu?  que  veux-tu?  C'est  la  seconde  fois  que  je  le  de- 
mande... Homme  ou  spectre,  réponds! 
GRANDIER. 

Maurizio  dei  Albizzi! 

MAUR1Z10. 

Urbain  Grandier!...  Je  te  croyais  en  prison,  magicien 

GRANDIER. 

Non,  non,  je  suis  libre!  libre  pour  empêcher  les  mauvais 
desseins,  et  cependant... 

MAURIZIO. 

Ah!  Grandier,  tu  vas  tout  me  payer  en  une  seule  fois. 

BIANCA. 

Grandier!...  c'est  Grandier! 
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HADRIZ10. 

En  garde! 

GRANDIER. 

Seigneur  Maurizio,  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  veux. 

BIANCA. 

Grandier,  mon  protecteur,  mon  ami,  vous  qui  m'avez  déjà 
sauvée  deux  fois,  ne  m'abandonnez  pas  ;  on  m'enlève  à  mon 
fiancé.  A  moi  !  à  moi  ! 

GRANDIER. 

Seigneur  Maurizio,  c'est  la  volonté  du  Seigneur  que  ceux 
qui  s'aiment  soient  unis.  Rendez  cette  jeune  fille  à  son  époux 
et  passez  votre  chemin. 

MAURIZIO. 

Je  t'ai  déjà  dit  de  te  mettre  en  garde. 

GRANDIER. 

Seigneur  Maurizio,  je  ne  suis  plus  un  soldat  querelleur,  je 
suis  un  pauvre  moine;  ne  me  forcez  pas  de  me  servir  contre 
vous  d'une  arme  que  je  n'avais  pas  prise  contre  vous. 
maurizio. 
Ah  !  tu  étais  moins  humble  que  cela  dans  l'église  Saint- 
Pierre,  misérable!  En  garde,  une  dernière  fois,  en  garde! 

(Il  le  menace  de  son  épéc.) 
GRANDIER. 

Bianca!  devant  Dieu,  me  prenez-vous  pour  votre  protec- 
teur? 

BIANCA. 

Oui!  devant  Dieu,  oui! 

(Elle  tombe  à  genoux.) 
GRANDIER. 

Alors,  priez  pour  cet  homme,  il  est  mort  ! 

(Les  épées  se  croisent,  Maurizio  est  blessé.) 
BIANCA. 

Grand  Dieu  ! 

GRANDIER. 

Oh!  maintenant,  à  Ursule! 

BIANCA. 

Ne  me  quittez  pas  ! 

(Minuit  sonne  dans  le  lointain.) 
GRANDIER. 

Minuit! 
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URSULE,  en  dehors. 
A  l'aide  !  au  secours  ! 

GRANDIE  II. 

La  voix  d'Ursule  !...  Me  voilà,  Ursule,  me  voilà  ! 

OLIVIER,    BARACÉ  et  NOGARET,   en  dehors. 

Ah!  misérables!  ah!  bandits!  A  mort!  à  mort! 

(Cliquetis  d'épées,  coups  de  pistolet.) 
GRANDIER. 

Ursule  !  Ursule  ! 

(Les  Seigneurs  poursuivent  trois  Bandits  qui  fuient.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  URSULE,  OLIVIER,  NOGARET,  BARACÉ. 

URSULE. 

Urbain!...  C'est  toi,  libre,  libre  quand  je  te  croyais  pri- 
sonnier... 0  miracle! 

OLIVIER,  en  dehors. 
Misérables  ! 

GRANDIER. 

Par  ici,  monsieur  de  Sourdis,  par  ici! 

URSULE. 

11  m'a  sauvé,  Urbain;  des  hommes  m'entraînaient  du  côté 
de  ce  rocher,  où,  disaient-ils,  quelqu'un  m'attendait;  ils 
allaient  m'assassiner  sans  doute...  (Apercevant  Bianca.)  Une 
femme  ! 

GRANDIER,  à  Olivier,  qui  entre. 

Monsieur  de  Sourdis,  tandis  que  vous  sauviez  Ursule,  je 
sauvais  Bianca  ;  vous  le  voyez,  nous  sommes  quittes. 

OLIVIER. 

Mon  ami!...  Oh!  quel  est  ce  cadavre,  Bianca? 

BIANCA. 

Hélas  ! 

OLIVIER. 

Maurizio  ! 

GRANDIER. 

Dieu  m'a  fait  coupable,  monsieur  de  Sourdis,  pour  que  vous 
restiez  innocent;  si  vous  aviez  tué  le  frère,  vous  ne  pouviez 
plus  épouser  la  sœur. 
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OLIVIEU. 

Grandier!  mon  ami,  que  puis-je  faire  pour  toi? 

GIUNDIER. 

Je  vous  recommande  Ursule,  monsieur;  qu'elle  soit  l'amie 
de  lîianca  ! 

OLIVIER. 

Oh!  sa  sœur!  la  mienne!  sur  ma  vie,  Grandier,  sur  ma 
vie  ! 

URSULE. 

Mais  vous,  vous,  Urbain,  que  devenez-vous? 

GRANDIER. 

l'rsule,  j'ai  un  compte  à  rendre  aux  hommes  et  à  Dieu. 

URSULE. 

Urbain  !  Urbain  ! 

GRANDIER. 

Adieu,  Ursule;  nous  ne  nous  reverrons  plus  maintenant  que 
là-haut,  et  bien  heureux  sera  le  premier  qui  ira  y  attendre 
l'autre! 

(Il  sort,  et,  en  passant,  il  jette  son  épée  dans  la  rivière.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  hors  GRANDIER. 

OLIVIER. 

Allons!  allons! 

BIANCA,  montrant  Maurizio. 
Cet  homme  était  mon  frère,  Olivier. 

NOGARET. 

Ah  !  il  n'est  que  blessé  ! 

OLIVIER. 

Partons!  partons!  il  vous  reprendrait  encore! 

SCÈNE  V 
BARACÉ,  NOGARET,  MAURIZIO 

BARACÉ. 

Voilà  qu'il  revient  à  lui. 

mai:  izio. 
Al.! 
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NOGARET. 

Monsieur,  disposez  de  nous.  , 

BARACÉ. 

Nous  sommes  à  vos  ordres,  monsieur. 

MAURIZIO. 

Alors,  rapportez-moi  à  la  ville,  et  tâchez  que  je  ne  meure 
pas  avant  d'y  arriver. 

NOGARET. 

Oh  !  oli  !  vous  avez  donc  quelque  chose  de  bien  pressé  à  y 
faire,  à  la  ville? 

MAURIZIO. 

Oui,  j'ai  à  me  venger! 

(On  l'emporte  vers  la  voiture.) 


ONZIÈME  TABLEAU 

L'église  Sainl-Pierre.  —  L'église  est  convertie  en  tribunal.  —  Au  fond,  sur  une 
estrade,  sont  les  Juges  ecclésiastiques.  A  gauche  est  Grandier  sur  une  es- 
trade  élevée  de  deux  marches  seulement.  Au  fond  et  à  droite,  les  Assis- 
tants. 


SCENE  PREMIERE 

GRANDIER,  MIGNON,  LE  BAILLI,  les  Juges,  les  Exorcistes, 
les  Assistants,  puis  L'ABliÉ  GRILLAIT. 

MIGNON. 

Faites  retirer  la  sœur  Louise  des  Anges,  la  sœur  Catherine 
de  la  Présentation  et  la  sœur  Elisabeth  de  la  Croix.  La  séance 
est  suspendue  pour  donner  quelque  repos  aux  exorcistes. 

LE    BAILLI,    à  part. 

Le  fait  est  qu'ils  doivent  être  fatigués,  depuis  cinq  heures 
qu'ils  jouent  leur  comédie. 

CR1LLAU,  au  fond. 

Laissez-moi  passer,  laissez-moi  passer;  c'est  mon  enfant, 
je  vous  dis. 

GRANDIER,  aux  Juges  ecclésiastiques. 
Mes  frères,  vous  m'avez  reproché  de  ne  pas  avoir  pris  le 
confesseur  que  vous  vouliez  me  donner;  je  vous  ai  dit  que 
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j'en  attendais  un  clans  la  piété  et  dans  les  lumières  duquel 
j'avais  toute  confiance;  le  saint  homme  que  j'attendais,  le 
voilà,  mes  frères;  je  vous  adjure  de  le  laisser  venir  jusqu'à 
moi. 

LA   FOLLE. 

Oui,  oui,  c'est  juste;  vous  avez  le  droit  de  le  condamner, 
mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  lui  refuser  un  confesseur. 

MIGNON. 

C'est  bien,  nous  lui  accordons  encore  cela;  nous  voulons 
être  indulgent  jusqu'au  bout. 

GRANDIER,  souriant. 
Merci,  mon  frère! 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  GRILLAU,  dans  les  bras  de  Grandier. 

GIULLAU. 
Grandier,  mon  enfant! 

(Pendant  toute  cette  scène,  chacun  quitte  sa  place  et  cause,  comme  cela 
pratique  quand  une  audience  est  suspendue.  Mignon  est  au  milieu 
groupe  et  gesticule.  Les  Moines  et  les  autres  Juges  ecclésiastiques  semble 
faire  tous  leurs  efforts  pour  prouver  que  Grandier  est  coupable.) 

VOIX,   dans  la  foule. 
C'est  égal,  ils  n'ont  pas  voulu  le  confronter  avec  la  supé- 
rieure. 

UN   ÉCOLIER. 

Dites  donc,  elle  n'est  pas  forte  en  latin,  ta  sœur  Louise  des 
Anges,  elle  a  pris  quoliès  pour  quandà. 

UN   AUTRE. 

Oui;  mais  comme  la  sœur  Catherine  a  bien  dit:  Adoro 
Jesus-Christus,  hein  !  Il  parait  que  le  diable  a  horreur  de 
l'accusatif. 

UN  AUTRE. 

Ce  n'est  pas  comme  Mignon. 

11;  UÇttt.) 
GRANDIER,   à   l'Abbé. 

Oh  !  je  savais  bien  que  vous  viendriez. 

GRILLAU. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Daniel  et  je  suis  accouru, 
xvn.  7 
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GRANDIER. 

Où  est-il,  Daniel? 

GRILLAU. 

Je  l'ai  aperçu  au  milieu  d'un  groupe  d'écoliers;  il  m'a- 
vait l'air  de  mener  une  émeute  en  ta  faveur. 

GRANDIER. 

Pauvre  enfant  !  Et  ma  mère  ? 

GRILLAU. 

Je  l'ai  rencontrée  en  arrivant,  sur  la  route. 

GRANDIER. 

Que  fait-elle  là?... 

CRILLAU. 

Elle  attend  M.  de  Laubardemont. 

GRANDIER. 

Ma  mère,  une  sainte  femme  comme  elle,  demander  pour 
moi  quelque  chose  à  cet  infâme? 

GRILLAU. 

Eh!  mon  Dieu,  elle  est  mère,  et,  pour  son  fils,  elle  prie- 
rait Satan. 

GRANDIER. 

Oui,  on  m'avait,  en  effet,  prévenu  qu'il  allait  venir.  Où 
était-il  donc,  qu'il  arrive  si  vite? 

CRILLAU. 

11  était  à  Tours,  et  il  vient  présider  ton  procès. 

GRANDIER. 

Dites  qu'il  vient  prononcer  mon  jugement,  mon  père. 

GRILLAU. 

Oh!  que  dis-tu  là!... 

GRANDIER. 

Peut-être  me  trompé-je.  Tant  mieux  pour  lui. 

GRILLAU. 

Tant  mieux  pour  lui? 

GRANDIER. 

Ils  ont  tant  fait  souffrir  le  moine,  que  le  soldat  est  re- 
venu. Qu'ils  prennent  garde!  je  réglerai  mon  esprit  sur  son 
esprit,  et,  selon  qu'il  sera  juste,  lui,  je  serai  miséricordieux, 
moi. 
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GRILLAU. 

Je  ne  te  comprends  pas,  Grandicr. 

GRANDI  EU. 

Vous  savez  que  parfois  je  parle  pour  moi  seul  et  pour 
Dieu.   • 

GRILLAU. 

Et  Dieu  te  parle  aussi,  à  toi,  mon  fils;  car  ta  mère  m'a  tout 
dit,  et  c'est  Dieu  seul  qui  a  pu  te  révéler  l'existence  d'Ursule. 

C.RAXMER. 

Oui,  pour  la  sauver  une  première  fois,  Dieu  m'a  parlé; 
mais,  pour  la  sauver  une  seconde  fois,  cette  nuit...  Mon  père, 
priez  pour  votre  fils  !  votre  fils  a  du  sang  à  ses  mains. 

GRILLAU. 

Hein?  que  dis-tu  là? 

(Omit  dans  la  l'ouïe.) 
GRANDIER. 

Silence,  mon  père!  je  crois  qu'il  se  passe  là-bas  quelque 
chose  d'extraordinaire. 

UN   HUISSIER,    annonçant. 

Messire  Jacques  de  Laubardemont,  commissaire  extraordi- 
naire de  Sa  Majesté  Louis  XIII. 

LA   FOULE. 

Ah  !  c'est  lui,  c'est  Laubardemont,  c'est  le  juge  du  roi!  — 
Oui,  et  le  bourreau  du  cardinal. 

l'huissier. 
Place  à  messire  de  Laubardemont!  place! 

SCENE  III 
Les  Mêmes,  LAUBARDEMONT. 

LAUBARDEMOXT. 

Salut,  mes  pères.  Bonjour,  messieurs.  Huissier,  lisez  la 
commission  de  Sa  Majesté,  afin  que  personne  n'ignore  de 
mon  pouvoir. 

LA    FOULE. 

En  voilà  un  beau  juge  !  c'est  le  père  de  la  supérieure  du 
couvent  des  Ursulines.  —  Bon  !  c'est  la  fille  qui  accuse  et  le 
père  qui  juge. 
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L'HUISSIER,   au   pied  do  l'estrade. 

Silence,  messieurs  !  (Lisant.)  «  Le  sieur  de  Laubardemont, 
conseiller  du  roi  en  ses  conseils  d'État,  se  rendra  immédiate 
ment  à  Loudun  pour  informer  diligemment  contre  Grandier 
sur  tous  les  faits  dont  il  a  été  ci-devant  accusé  et  autres  qui  lui 
seront  de  nouveau  mis  à  sus,  touchant  la  possession  des  reli- 
gieuses des  Ursulines  de  Loudun  et  autres  personnes  que  l'on 
dit  être  aussi  possédées  et  tourmentées  des  démons  par  les 
maléfices  dudit  Grandier;  décréter  faire  et  parfaire  son  pro- 
cès sans  avoir  égard  au  renvoi  qui  pourrait  être  demandé  par 
lui.  En  notre  palais  d'Amboise,  ce  5  décembre  1663.  Signé: 
Louis.» 

LAUBARDEMONT. 

Où  est  l'accusé? 
Me  voilà,  messirc. 

Vos  noms? 
Urbain  Grandier. 
Votre  âge? 
Trente-cinq  ans. 
Votre  qualité? 

GRANDIER. 

Supérieur  des  frères  de  la  Merci  de  Loudun. 

LAUBARDEMONT. 

Vous  êtes  accusé  d'avoir,  par  magie  et  sortilèges,  et  en 
vertu  de  pactes  passés  avec  le  démon,  livré  à  l'ennemi  du 
genre  humain  la  supérieure  du  couvent  des  Ursulines  et  plu- 
sieurs de  ses  religieuses. 

GRANDIER. 

Je  suis  accusé  de  ce  crime,  c'est  vrai;  mais,  avec  l'aide 
de  Dieu,  j'espère  triompher  de  l'accusation. 

LAUBARDEMONT. 

Soit;  mais,  jusqu'à  présent  du  moins,  les  apparences  sont 
contre  vous. 


GRANDIER. 

(Les  deux  hommes  se  regardent.) 
LAUBARDEMONT. 

GRANDIER. 
LAUBARDEMONT. 

GRANDIER. 
LAUBARDEMONT. 
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GRANDIE  R. 

Notre-Seigneur  a  dit  :  «  Ne  croyez  pas  aux  apparences.  » 

LAUBARDEMONT. 

Nous  allons  examiner  les  fails. 

CRANDIER. 
Je  suis  prêt  à  les  réfuter. 

LAUBARDEMONT. 

Quatre  pactes  ont  été  trouvés  chez  les  religieuses. 

CRANDIER. 

Je  nie  qu'ils  y  soient  de  mon  fait  ou  de  ma  participa- 
tion. 

MIGNON. 

Il  est  bien  facile  de  nier. 

LAUBARDEMONT. 

Les  voici  revêtus  de  votre  signature  et  de  celle  de  Satan. 

GRANDIER. 

Je  ne  sais  si  la  signature  de  Satan  est  vraie  ;  mais  je  sais 
que  ma  signature  est  fausse. 

MIGNON. 

Alors,  vous  nous  accusez  d'avoir  voulu  tromper  monsei- 
gneur ? 

GRANDIER. 

Je  n'accuse  personne,  je  craindrais  trop  d'accuser  injuste- 
ment. 

LAUBARDEMONT. 

Cependant  les  religieuses  ont  reconnu  les  pactes  en  vertu 
desquels  elles  sont  possédées. 

GRANDIER. 

C'est-à-dire  qu'elles  ont  déclaré  les  reconnaître. 

MIGNON. 

Alors,  elles  ont  menti? 

GRANDIER. 

Dieu  leur  pardonne  si  c'est  à  mauvaise  intention. 

LAUBARDEMONT. 

D'où  vient,  si  les  religieuses  ne  sont  pas  réellement  pos- 
sédées, d'où  vient  qu'elles  voient  à  distance,  et  que  l'une 
d'elles  la  sœur  Louise  des  Anges,  vous  a  vu  de  sa  cellule, 
causant  avec  le  bailli  à  l'hôtel  de  ville? 
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GRANDIER. 

Quel  jour  a-t-elle  vu  cela  ? 

LAUBAR.DEMONT. 

Avant-hier,  dit  le  procès-verbal. 

MIGNON. 

Elle  l'a  vu  comme  je  vous  vois. 

GRANDIER. 

Avant-hier? 

MIGNON. 

Oui. 

GRANDIER. 

C'est  bien  avant-hier  que  vous  dites? 

MIGNON. 

Sans  doute. 

GRANDIER. 

M.  le  bailli  est  là,  qu'il  réponde. 

LE    BAILLI. 

J'affirme  sur  l'honneur  n'avoir  vu  Grandier  avant-hier  que 
dans  sa  cellule;  j'affirme  sur  l'honneur  n'avoir  mis  le  pied  à 

l'hôtel  de  ville  depuis  huit  jours. 

(Murmures  dans  la  foule.) 

l'huissier. 
Silence,  messieurs! 

GRANDIER. 

D'ailleurs,  je  le  répète,  le  droit  de  l'accusé,  son  premier 
droit,  son  droit  le  plus  sacré,  c'est  d'être  confronté  avec  son 
accusateur.  Mon  principal  accusateur,  c'est  la  supérieure 
des  Ursulines;  je  demande  à  être  confronté  avec  Jeanne  de 
Laubardemont. 

LAUBARREMONT. 

C'est  bien,  on  la  fera  descendre  dans  ta  prison. 

GRANDIER. 

Non  pas  dans  ma  prison,  car  on  falsifierait  encore  ce  pro- 
cès-verbal comme  on  a  falsifié  les  autres...  (Murmures.)  Pas 
dans  ma  prison;  ici,  dans  cette  église,  en  présence  des  hom- 
mes, en  face  de  Dieu;  et  cela,  non  pas  ce  soir,  non  pas  de- 
main, mais  à  l'instant  même. 

LAUBARDEMONT. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

(.Murmures.) 
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GRANDIER. 

Pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas? 

VOIX. 

Oui,  oui,  il  a  raison!  la  confrontation,  la  confrontation! 
la  .supérieure  !  la  supérieure  ! 

LAUBARDEMONT. 

La  supérieure  est  enfermée  dans  sa  cellule  avec  deux  saints 
hommes  qui  prient  Dieu  de  la  délivrer  du  démon  que  cet 
homme  a  mis  en  elle. 

(Murmures. 
GRANDIER,  à  Grillau. 

Mon  père,  quelque  chose  me  dit  que,  si  j'appelais  cette 
femme,  fût-ce  malgré  elle,  elle  viendrait. 

GRILLAU. 

Appelle,  alors,  appelle  ! 

GRANDIEU. 

Croyez-vous  que  j'aie  ce  droit? 

GRILLAU. 

Oui. 

GRANDIER. 

Que  ce  ne  soit  pas  un  péché  que  de  forcer  la  volonté  d'une 
créature  humaine? 

GRILLAU. 

Si  c'est  un  péché,  je  le  prends  sur  moi.  Appelle,  appelle  ! 

GRANDIER. 

Messire  Jacques  de  Laubardemont,  vous  refusez  à  moi,  Ur- 
bain Grandier,  accusé  de  magie  et  de  sortilège  par  la  supé- 
rieure des  Ursulines  de  Loudun,  de  me  confronter  avec  Jeanne 
de  Laubardemont,  mon  accusatrice  ? 

LAUBARDEMONT. 

Je  refuse  de  la  déranger  dans  ses  prières. 

GRANDIER. 

Prenez  garde!  moi  aussi,  je  peux  prier  Dieu,  et  Dieu  peut 
m'exaucer. 

LAUBARDEMONT. 

Et  que  lui  demanderas-tu,  à  Dieu  ? 

CKANDIER. 

Je  lui  demanderai  d'amener  ici  Jeanne  de  Laubardemont, 
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malgré  les  deux  religieux  qui  l'assistent,  malgré  vous,  mal- 
gré elle-même. 

LAUBARDEMONT. 

Demande. 

GRANDIER. 

Encore  une  fois,  vous  refusez? 

LAUBARDEMONT. 

Je  refuse  ! 

GRANDIER. 

Au  nom  du  Dieu  vivant,  qui  lit  dans  nos  cœurs  et  qui  juge 
de  nos  intentions,  Jeanne  de  Laubardemont,  je  t'adjure  de 
quitter  ta  cellule  et  de  venir  renouveler  en  face  de  moi  les  ac- 
cusations que  tu  as  portées  en  mon  absence;  Dieu  me  donne 
le  pouvoir  d'ordonner  en  son  nom...  Viens,  Jeanne!  viens, 
viens,  viens  ! 

(Il  reste  le  bras  étendu;  chacun  se  retourne  et  attend.  —  Murmure  qui  an- 
nonce Jeanne.  —  Mouvement.  —  On  la  voit  paraître;  elle  marche  d'un  pas 
lent  et  solennel.  —  Rumeur  parmi  les  assistants.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  JEANNE, 

JEANNE. 

Me  voilà  ! 

LAUBARDEMONT. 

Pourquoi  viens-tu  ? 

JEANNE. 

Une  voix  m'appelle  à  laquelle  je  suis  forcée  d'obéir. 

LAUBARDEMONT. 

C'est  celle  de  cet  homme. 

JEAWNE. 

Tu  m'as  appelée,  Grandier? 

GRANDIER 

Oui. 

JEANNE. 

Que  veux-tu  de  moi  ? 

GRANDIER. 

Je  veux  que  tu  renouvelles  en  face  de  moi  les  accusations 
que  tu  as  portées  en  arrière  de  moi. 
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JEANNE. 

kilerrogez-moi,  mon  père,  et  je  répondrai.    ■ 

LADBARDEMONT. 

Jeanne  de  Lanbardemont,  depuis  combien  de  temps  con- 
nais-tu cet  liomme? 

JEANNE. 

Depuis  qu'il  est  supérieur  des  frères  de  la  Merci  de  Lou- 
dun. 

LAUBARDEMONT. 

L'avais- tu  jamais  vu  avant  de  le  rencontrer  dans  cette 
ville  ? 

JEANNE. 

Jamais  ! 

LAUBARDEMONT. 

As-tu  contre  lui  quelque  sentiment  d'amour  ou  do  haine? 

JEANNE. 

Aucun. 

LAUBARDEMONT. 

Jeanne  de  Laubardemont,  as-tu  accusé  Urbain  Grandier 
d'avoir  donné  un  philtre  d'amour  à  Ursule  de  Sablé,  comtesse 
de  Rovère  ? 

JEANNE. 

Oui  !» 

LAUBARDEMONT. 

As-tu  accusé  Urbain  Grandier  de  l'avoir  fait  passer  pour 
morte  et  de  l'avoir  cachée  dans  sa  cellule? 

JEANNE. 

Oui! 

LAUBARDEMONT. 

As-tu  accusé  Urbain  Grandier  d'avoir,  par  ses  maléfices, 
chassé  l'esprit  saint  du  couvent  et  d'en  avoir  fait  la  demeure 
du  démon,  à  ce  point  que  les  plus  saintes  filles,  oubliant 
leurs  devoirs,  passaient  les  nuits  en  bals  et  en  fêtes,  au  lieu 
de  les  passer  en  pénitence  et  en  prières? 

JEANNE. 

Oui! 

LAUBARDEMONT. 

Vous  le  voyez,  en  présence  comme  en  absence,  elle  accuse, 
et  l'accusation  est  précise,  il  me  semble. 

7. 
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CRANDIER. 

A  mon  tour  d'interroger,  maintenant. 

LAUBARDEMONT. 

A  ton  tour  d'interroger,  dis-tu? 

CRANDIER. 

Oui. 

LAUBARDEJIONT. 

Jeanne,  je  vous  défends  de  répondre. 

JEANNE. 

Oh  !  soyez  tranquille,  mon  père  ! 

CRANDIER. 

Avec  l'aide  de  Dieu,  tu  me  répondras,  cependant, 

JEANNE. 

Moi  ? 

GRANDIER. 

Oui,  toi! 

JEANNE. 

Ah!  plutôt  que  de  répondre... 

(Elle  essaye  de  nir.) 

GRANDIER,  élevant  son  bras  gauche. 
Arrête  ! 

JEANNE,   luttant. 
Ah!  ah!  ah! 

GRANDIER. 

Écoutez  tous  !  car,  cette  fois,  vous  allez  entendre  la  vérité. 

MIGNON. 

Vous  voyez  bien  que  cet  homme  a  une  puissance  infer- 
nale ! 

GRANDIER. 

Vous  avez  déclaré  ne  me  connaître  que  depuis  un    an, 
Jeanne;  depuis  combien  de  temps  me  connaissez-vous? 

JEANNE. 

Depuis  dix  ans. 

(Murmures.) 
GRANDIER. 

Vous  avez  dit  m'avoir  vu  pour  la  première  fois  à  Loudun  ; 
Jeanne,  où  m'avez-vous  vu  pour  la  première  fois? 

JEANNE. 

A  Bordeaux. 

(Murmures.) 
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GRANDIER. 

Vous  avez  dit  que  vous  ne  m'aimiez  ni  ne  me  haïssiez.  Me 
haïssez-vous?  ou  m'aimez-vous? 

JEANNE. 

le  vous  aime  ! 

(Murmures,  rumeurs,  étonnement.) 

LAUBARDEMONT. 

Que  dites-tu  là,  Jeanne?  que  dis-tu? 

GRANDIER. 

Oh!  attendez,  vous  n'êtes  pas  au  hout...  Vous  avez  dit  que 
j'avais  fait  prendre  un  philtre  à  Ursule  de  Sablé,  comtesse  de 
Rovère;  qui  a  versé  le  philtre? 

JEANNE. 

C'est  moi  ! 

(Murmures.) 

GRANDIER. 

Vous  avez  dit  que  j'avais  caché  Ursule  de  Sablé  dans  ma 
cellule.  Qui  retenait  Ursule  de  Sablé  prisonnière  dans  l'm- 
pace  du  couvent  des  Ursulines? 

JEANNE. 

C'est  moi! 

GRANDIER. 

Où  vous  ai-je  trouvée,  quand  j'ai  été  vous  demander  la  clef 
de  la  prison  d'Ursule? 

JEANNE. 

Au  milieu  d'une  fête  que  les  religieuses  donnaient  dans  le 
cloître  des  Ursulines. 

(Murmures.) 

GRANDIER. 

Avais-je  connaissance  de  cette  fête,  des  fêtes  précédentes 
ou  de  celles  qui  devaient  les  suivre  ? 

JEANNE. 

Vous  les  ignoriez  toutes. 

GRANDIER. 

Ai-je  employé,  pour  vous  reprendre  cette  clef,  aucun  moyen 
magique  ou  sacrilège? 

JEANNE. 

Aucun.  Vous  m'avez  dit  :  «  Au  nom  du  Seigneur  Dieu, 
rends-moi  cette  clef,  »  et  je  vous  l'ai  rendue. 
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GRANDIER. 

Pourquoi  teniez-vous  Ursule  emprisonnée? 

JEANNE. 

Parce  qu'elle  t'aimait  et  que  tu  l'aimais. 

(Murmures.) 
GRANDIE». 

Quand  avez-vous  pris  cette  résolution,  de  la  faire  passer 
pour  morte? 

JEANNE. 

Après  mon  voyage  en  Italie. 

GRANDIER. 

Que  veniez-vous  faire  en  Italie? 

JEANNE. 

Je  venais  t'offrir  ma  main,  une  dot  de  trois  cent  mille  li- 
vres, et  le  grade  de  capitaine. 

GRANDIER. 

Qu'ai-je  répondu  à  cette  offre? 

JEANNE. 

Tu  l'as  refusée, 

GRANDIER. 

Pourquoi  l'ai-je  refusée? 

JEANNE. 

Parce  que  tu  ne  m'aimais  plus! 

(Rumeurs.  ) 
GRANDIER. 

Jacques  de  Laubardemont,  ce  que  tu  viens  d'entendre  est 
l'exacte  et  sainte  vérité.  Ordonne  que  je  rentre  pur  et  justifié 
dans  ma  cellule,  et  tout  sera  oublié,  comme  cela  doit  se  faire 
entre  chrétiens. 

LAUBARDEMONT. 

Que  l'on  reconduise  l'accusé  dans  sa  prison. 

(Rumeurs.) 
GRANDIER. 

Prends  garde,  Laubardemont!  Je  t'offre  la  paix,  et  tu  choi- 
sis la  guerre;  je  te  propose  l'oubli,  et  tu  prends  la  ven- 
geance. 

LAUBARDEMONT. 

Archers,  vous  avez  entendu,  obéissez  ! 

(Murmures.) 
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GRANDIER. 

Un  instant  !  j'ai  encore  quelques  questions  à  faire  à  cette 
femme. 

LA   FOULE. 

Oui,  oui,  qu'il  parle!  —  Parle,  Grandier,  parle!  nous  te 
défendrons,  s'il  le  faut. 

GRANDIER. 

Jeanne,  vous  avez  dit  que  j'avais  refusé  votre  main,  vos 
trois  cent  mille  livres  et  le  grade  de  capitaine,  parce  que  je  ne 
vous  aimais  plus;  dites  maintenant  pourquoi  j'avais  cessé  de 
vous  aimer. 

JEANNE. 

Pourquoi?...  Parce  que...  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu!...  parce 
que... 

GRANDIER. 

Parlez  ! 

JEANNE. 

Parce  qu'à  Bordeaux,  un  soir...  un  soir  que  vous  étiez  ca- 
ché parmi  les  saules  de  la  rivière...  vous  avez  vu... 

CUILLAU,   bas. 

Oh!  mon  Dieu,  serait-ce...? 

GRANDIER. 

Qu'ai-je  vu?  Dites! 

JEANNE. 

Oh  !  faut-il  donc  ahsolument  que  je  parle? 

GRANDIER. 

Oui,  absolument,  il  le  faut! 

JEANNE. 

Parce  que  vous  avez  vu  sortir  un  homme  de  chez  moi. 

GRANDIER. 

Qu'était  pour  vous  cet  homme? 

JEANNE. 

C'était  mon  amant. 


(Murmures. 


GRANDIER. 

Cet  homme  vit-il  toujours? 

JEANNE. 

Il  vit. 

GRANDIER. 

A-t-il  été  puni  comme  il  méritait  de  l'être? 


122  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

JEANNE. 

11  vit  comblé  d'honneurs  et  de  dignités. 

CRANDIER. 

Où  est  cet  homme? 

JEANNE. 

Il  est  ici. 

LAUBARDEMONT 

Malheureux  ! 

GRANDIER. 

Nommez-le. 

JEANNE. 

Oh!  non,  non,  je  ne  le  nommerai  pas...  Non,  tu  ne  peux 
exiger  une  pareille  chose. 

GRANDIER. 

Soit,  ne  le  nommez  pas,  j'y  consens;  mais  désignez-le  du 
doigt,  je  le  veux. 

JEANNE  lève  lentement  son  doigt  à  la  hauteur  de  Laubardemont. 
Le  voilà  ! 

LAUBARDEMONT. 

Misérable  ! 

LA   FOULE. 

Son  père!  le  juge!  Laubardemont! 

GRANDIER. 

Maintenant,  Jeanne,  réveille-toi,  souviens-toi  de  tout  ce 
que  tu  viens  de  dire,  et  que  ce  souvenir  soit  ta  punition. 

JEANNE,  se  réveillant  et  regardant  autour  d'elle. 
Mon  Dieu  !  ah  !...  (Se  rappelant  ce  qu'elle  vient  dire.)  Infamie! 
(Elle  rabat  son  voile  et  s'enfuit.) 
LA  FOULE,  s'écartant  devant  elle. 
Va-t'en,  maudite!  va-t'en,  incestueuse!  va-t'en,  sacrilège! 
va-t'en  ! 

LAUBARDEMONT. 

A  moi,  archers! 

^raranlte  effroyable.) 
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SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  hors  JEANNE. 
CRILLAU. 

Vous  l'entende*,  il  est  innocent!  il  est  innocent! 

LAUBARDEMONT. 

11  a  menti  ! 

GRILLAU. 

Il  y  a  deux  ans  qu'en  confession  il  m'a  dit,  à  moi,  tout  ce 
qu'il  vient  de  dire;  par  mes  cheveux  blancs,  il  est  innocent, 
je  vous  le  jure. 

LAUBARDEMONT. 

C'est  le  démon  qui  l'a  inspiré.  Il  n'y  a  que  le  démon  qui 
puisse  forcer  une  fille  d'accuser  son  père. 

GRILLAU. 

Et  moi,  pauvre  prêtre,  moi,  je  te  dis  :  c'est  Dieu  qui  a  voulu 
que  le  crime  fût  découvert  là  où  était  le  crime,  et  que  l'inno- 
cence fût  reconnue  là  où  était  l'innocent. 

TOUT   LE   PEUPLE,   s'élançant. 

Il  est  innocent  !  il  est  innocent  !  Plus  de  juge,  plus  de  pro* 
ces,  plus  de  prison!  Liberté!  liberté! 

(On  force  les  gardes,) 
MADAME    GRANDIER. 

Mou  fils  ! 

DANIEL. 

Mon  frère! 

TOUS. 

Grandier!  Grandier! 

GRANDIER. 

Mes  amis  ! 

LAUBARDEMONT. 

Ob!  malédiction  sur  cet  homme  et  sur  toute  sa  famills  ! 

MAURizio,  dans  la  coulisse. 
Attends,  Laubardemont,  attends,  je  t'apporte  du  secours. 
(On  s'écarte  et  1  ca  voit  «u  homme  blessé  qu'on  apporte  sur  une  civière.) 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MAURIZIO. 

GRANDIER. 

Maurizio! 

MAURIZIO. 

Oui,  c'est  moi,  Urbain;  à  mon  tour  de  t'accuscr,  je  t'ac- 
cuse. 

LA   FOULE. 

Vous  accusez  !  vous  !  vous  ! 

GRANDIER. 

Ah!  je  l'avais  oublié. 

LAUBARDEMONT. 

Qui  que  tu  sois,  tu  es  le  bienvenu. 

MADAME    GRANDIER. 

Quel  est  cet  homme? 

GRANDIER. 

Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  ! 

MAURIZIO  ,  se  soulevant. 

Oui,  j'accuse  Urbain  Grandier  de  magie,  de  sacrilège  et 
d'bomicide  ! 

LAUBARDEMONT. 

Parle  !  parle  ! 

LA   FOULE. 

De  magie,  de  sacrilège  et  d'homicide? 

MAURIZIO,   debout. 

Oui,  j'accuse  Grandier  de  magie;  car  chacun  sait  que,  pen- 
dant la  nuit  dernière,  Grandier  était  enfermé  dans  la  prison 
de  la  ville,  et  il  est  sorti  de  cette  prison  sans  que  les  portes 
aient  été  ouvertes,  sans  que  les  geôliers  l'en  aient  vu  sortir. 

TOUS. 

Oh!  oh! 

MAURIZIO. 

Oui,  j'accuse  Grandier  de  sacrilège;  car,  malgré  le  com- 
mandement du  Seigneur,  il  s'est  servi  de  l'épée  sous  ce  cos- 
tume saint  qui  proscrit  l'épée. 

TOUS. 

Oh! 
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MAUR1Z10. 

Oui,  j'accuse  Grandier  d'homicide,  car  il  m'a  Trappe  a 
mort;  et,  si  vous  en  doutez  (ouvrant  son  pourpoint),  regardez  la 
blessure.  La  reconnais-tu,  meurtrier?  Tiens,  vois,  vois,  vois! 
(Il  vient  tomber  aux  pieds  de  Grandier.) 

TOUS. 

Oh 

CRILLAO. 

Mais  réponds  donc! 

DANIEL. 

Mais  dis  donc  que  ce  n'est  point  vrai,  frère! 

MADAME    GRANDIER. 

Mais  démens  donc  cet  homme! 

MAURIZIO. 

On  ne  dément  pas  les  morts,  et  je  meurs. 

GRILLAU. 

Messieurs,  messieurs,  cet  homme  ment  comme  les  autres 

TOUS. 

Oui,  oui,  il  ment  ! 

GRANDIER. 

Cet  homme  dit  la  vérité,  mes  frères;  e  me  vre  à  la  jus- 
tice des  hommes;  implorez  pour  moi  la  miséricorde  de  Dieu. 
Je  m'abandonne  à  vous  !... 

LAUBARDEMONT. 

Reconduisez-le  dans  sa  prison,  et  que,  cette  fois,  on  le 
garde  à  vue. 


■MMMPM . ! 
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ACTE    CINQUIÈME 

DOUZIÈME   TABLEAU 

La  prison  de  Grandier.  —  Une  grille  au  fond,  à  travers  laquelle  on  voit 
se  promener  la  Sentinelle,  son  mousquet  sur  l'épaule. 


SCENE  PREMIÈRE 
GRANDIER,  GRILLAU,  le  Greffier,  Gardes  et  Exempts. 

LE   GREFFIER,   lisant. 

«  Nous,  juges  ecclésiastiques,  réunis  sous  la  présidence  du 
sieur  de  Laubardemont,  conseiller  es  conseil  d'État  et  privé 
du  roi,  commissaire  extraordinaire  nommé  en  cette  occasion, 
avons  déclaré  et  déclarons  Urbain  Grandier,  supérieur  du 
couvent  des  frères  de  la  Merci  de  Loudun,  atteint  et  convaincu 
du  crime  de  magie,  maléfices  et  homicide,  les  deux  premiers 
sur  la  personne  des  religieuses  ursulines  de  Loudun,  et  le 
dernier  sur  la  personne  du  comte  Maurizio  dei  Albizzi;  pour 
réparation  duquel  avons  condamné  et  condamnons  ledit 
Grandier  a  faire  amende  honorable,  nu-tête,  la  corde  au  cou, 
devant  la  principale  porte  de  l'église  Saint-Pierre-du-JMar- 
ché,  et  devant  celle  de  Sainte-Ursule  de  cette  ville,  et,  là,  à 
genoux,  demander  pardon  à  Dieu,  au  roi  et  à  la  justice;  et, 
ce  fait,  être  conduit  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  ville  pour  y 
être  attaché  à  un  poteau,  sur  un  bûcher  qui,  à  cet  effet,  sera 
dressé  audit  lieu,  et  y  être  son  corps  brûlé  vif  avec  les  pactes 
et  <  aractères  magiques  restant  au  greffe.  Prononcé  en  l'une 
des  chambres  de  la  prison  de  Loudun,  audit  Grandier,  le 
6  décembre  1634.  »  Vous  avez  entendu? 

GRANDIER. 

Oui. 

LE    GREFFIER. 

Vous  plairait-il  de  signer  votre  arrêt,  comme  c'est  l'u- 
sage? 
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GRAHDIBR. 

En  avouant  le  crime  d'bomieîde,  oui;  mais  en  repoussant 
ceux  de  magie  et  de  sortilège. 

LE   GREFFIER  ,  lui  présentant  une  plume. 

Faites  ainsi  qu'il  vous  conviendra. 

GRAHDIBR. 

«  Je  reconnais  être  coupable  d'homicide  sur  la  personne 
du  comte  Maurizio  dei  Albizzi,  ce  dont  je  demande  bien 
humblement  pardon  à  Dieu;  mais  je  nie  tous  les  autres 
crimes  qui  me  sont  imputés  par  ledit  arrêt.  Grandieu.  » 
Voilà  ce  que  vous  désirez,  monsieur. 

LE    GREFFIER. 

Demandez- vous  quelque  chose? 

GRANDIER. 

Rien,  et  je  remercie  mes  juges  de  m'avoir  épargné  la  tor- 
ture... (a  Griiiau.)  Je  vous  retrouverai  sur  la  route  avec  ma 
mère? 

CR1LLAU. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  te  manqueront  au  dernier  moment. 

GRANDIER. 

Quant  à  Daniel... 

GRILLAU. 

Eh  bien  ? 

GRANDIER. 

Tâchez  de  l'écarter...  C'est  un  enfant,  un  pareil  spectacle 
le  tuerait. 

GRILLAU. 

Hélas!  depuis  hier  au  soir,  nous  ne  l'avons  pas  vu. 

GRAHDIBR. 

Quelque  part  qu'il  soit,  Dieu  est  avec  lui.  (Grillau  sort.  — 
Se  retournant.)  Pour  quelle  heure,  messieurs? 

LE    GREFFIER. 

Pour  ce  matin,  à  neuf  heures. 

GRANDIER. 

Merci...  Allez,  mon  père,  allez!... 

(11  va  s'asseoir  sur  un  banc;  le  Greffier  sort  avec  les  Gardes  et  les  Exempts, 
dont  le  dernier  reçoit  une  bourse  des  mains  de  Daniel,  q'.'.i  s'est  glissé  der- 
rière les  Soldats.) 
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SCÈNE  II 

GRANDIER,  DANIEL. 

DANIEL. 

Frère  !  frère  ! 

CRAND1ER 

Ah  !  c'est  toi,  Daniel  ! 

DANIEL. 

Chut! 

GRANDIER. 
Comment  es-tu  entré?...  (il  l'enveloppe  de  son  manteau  et  le  fait 
passer  devant  lui.)  On  m'a  dit  qu'on  avait  défendu  ma  prison  à 
ma  mère  et  à  toi. 

DANIEL. 

J'ai  donné  aux  exempts  tout  ce  que  je  possédais;  ils  ont 
fait  semblant  de  ne  pas  me  voir,  et  je  me  suis  glissé  entre 
eux. 

GRANDIER. 

Pauvre  enfant,  sais-tu  à  quoi  tu  t'exposes? 

DANIEL. 

Moi? 

GRANDIER. 

N'as-tu  pas  entendu  cet  homme  crier  malédiction  sur  moi 
et  sur  toute  ma  famille? 

DANIEL. 

Dieu  me  protégera;  et  puis,  d'ailleurs,  à  tout  prix,  il  fallait 
que  je  te  visse...  On  s'occupe  de  te  sauver,  Grandier. 

GRANDIER. 


Qui  cela  ? 
M.  de  Sourdis. 
Tu  l'as  vu  ? 
Oui. 


DANIEL. 

GRANDIER. 

DANIEL. 


GRANDIER. 

Qu'est  devenue  Ursule?  qu'est  devenue  Bianca?...  Le  seul 
malheur  qui  puisse  m'arriver  maintenant  est  d'ignorer  leur 
sort  et  de  mourir  en  l'ignorant. 
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DANIEL. 

Bianca  a  encore  son  habit  de  mariée;  elle  a  épousé  cette 
nuit  M.  de  Sourdis.  Ursule  a  déjà  son  habit  de  novice,  car 
elle  entre  aux  Carmélites  ce  soir. 

GRANDIER. 

Alors,  toutes  deux  prient  pour  moi  ;  je  suis  tranquille,  car 
la  prière  de  deux  anges  m'aura  précédé  au  ciel. 

DANIEL. 

Maintenant,  frère,  parlons  de  toi. 

GRANDIES. 

De  moi? 

DANIEL. 

Oui;  en  venant  ici,  j'ai  traversé  la  cour  de  l'hôtel  de  ville. 

GRANDIER. 

Eh  bien? 

DANIEL. 

Dans  cette  cour,  j'ai  vu  un  bûcher 

GRANDIER. 

C'est  le  mien. 

DANIEL. 

Oh  !  j'ai  passé  bien  vite;  mais  écoute,  œ  n'est  pas  ce  dan- 
ger-là que  je  redoute,  le  plus,  puisque,  je  te  l'ai  dit,  M.  de 
Sourdis  s'occupe  de  te  sauver. 

GRANDIER. 

Et  quel  autre  danger  puis-je  donc  courir? 

DANIEL. 

Frère,  il  y  avait  à  l'hôtel  de  ville  M.  de  Laubardemont,  qui 
causait  avec  deux  soldats  ;  je  l'ai  vu  sourire,  je  me  suis  défié; 
alors,  j'ai  suivi  ces  soldats,  je  leur  étais  inconnu,  ils  n'ont 
pas  pris  garde  à  moi,  j'ai  donc  pu  entendre  ce  qu'ils  disaient 
en  rejoignant  leurs  camarades. 

GRANDIER. 

Et  que  disaient-ils? 

DANIEL. 

Us  disaient  que  M.  de  Laubardemont  craignait  le  scandale 
d'un  supplice  public;  ils  parlaient  de  la  déposition  de  la  su- 
périeure, qui  pouvait  se  renouveler;  ils  ajoutaient  que  M.  de 
Laubardemont  donnerait  bien  mille  livres  pour  qu'un  acci- 
dent arrivât  au  condamné. 
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GRANDIER. 

Oui,  je  comprends. 

DANIEL. 

Alors,  un  des  soldats  a  dit  :  «  Un  accident?...  Parbleu  ! 
c'est  bien  facile;  la  sentinelle  qui  garde  Grandier  n'a,  en  se 
promenant  devant  la  grille  du  cachot,  qu'à  abaisser  son  mous- 
quet comme  pour  le  désarmer,  et  alors,  en  le  désarmant,  le 
chien  échappe  et  le  coup  part...  »  Voilà  un  accident  tout 
trouvé...  (Pondant  qu'il  parle,  on  voit  la  Sentinelle  abaisser  son  mous- 
quet à  travers  la  grille.)  Oh!  frère,  cet  homme  qui  a  dit  cela... 
(Daniel  se  jette  au-devant  de  Grandier.  Le  coup  part.) 
GRANDIER. 

Ah  !  pour  qui  ce  coup  de  feu? 

DANIEL. 

Pour  Daniel,  heureusement!...  Embrasse-moi,  frère...  Je 
meurs  ! 

GRANDIER. 

Et  moi  qui  les  remerciais  de  m'avoir  épargné  la  torture  ! 

(11  le  prend  dans  ses  bras  et  l'emporte  sur  le  banc.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Qu'y  a-t-il?  et  qu'est-ce  que  ce  coup  de  feu? 

LA  SENTINELLE. 

Un  accident,  mon  officier  :  en  désarmant  mon  mousquet, 
comme  la  mèche  était  allumée,  le  coup  a  parti. 

OLIVIER. 

C'est  moi  qui  commande  l'escorte  qui  dois  conduire  le  pri- 
sonnier au  bûcher...  Ouvrez-moi. 

(Le  Geôlier  ouvre.) 

SCÈNE  IV 
GRANDIER,  OLIVIER,  DANIEL. 

OLIVIER. 

Grandier!...  Grandier!...  Ah!  le  voilà...  Écoute,  Grandier, 
c\'st  moi  qui  commande  les  hommes  qui  doivent  l'escorter; 
ces  hommes  sont  à  moi;  au  coin  de  la  place  Sainte-Croix, 
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dix  chevaux  tout  sellés  attendent,  montés  par  huit  cavaliers; 

les  deux  chevaux  sans  cavalier  sont  pour  toi  et  pour  moi.  En 
passant  près  de  ces  chevaux,  nous  sautons  en  selle;  en  qua- 
tre heures,  nous  sommes  à  Poitiers;  là,  ùix  autres  chevaux 
préparés  par  mes  soins  nousattendent;  demain,  nous  sommes 
à  la  Rochelle;  dans  trois  jours,  en  Espagne...  Ah!  c'est  bien 
le  moins  que  je  fasse  cela  pour  toi,  pour  toi  qui  m'as  rendu 
Bianca,  c'est-à-dire  plus  que  ma  vie,  et  qui  meurs  pour  me 
l'avoir  rendue...  Mais  qu'as-tu  donc?  Tu  ne  réponds  pas... 
Grandier!...  Grandier  !... 

GRANDIER,  sanglotant. 
Regardez!...  regardez! 

OLIVIER. 

Daniel,  tué!...  tué  par  ce  coup  de  feu!... 

GRANDIER. 

Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  me  sauver,  monsieur  de 
Sourdis;  car,  au  lieu  d'une,  maintenant  j'ai  deux  mu  ts  à 
expier. 


TREIZIEME  TABLEAU 

La  cour  de  lMtel  de  ville.  —  A  droite,  façade  à  balcon;  perron  du  même  calé. 
Échafaudages  au  fond.  Arcades  par  lesquelles  on  pénètre  dans  la  cour;  au 
milieu,  le  bûcher,  gardé  par  des  Soldats. 


SCENE  PREMIÈRE 
GR1I.1  -AU,  MADAME  GRANDIER,  Soldats,  Foule  de  Peuple. 

GRILLAU. 

Et  vous  aurez  le  courte  de  l'attendre  ici? 

MADAME    GRANDIER. 

La  Vierge  n'a-t-elle  pas  suivi  son  divin  lils  jusqu'au  pied 
de  !a  cr.iix?  Je  m'appelle  Marie  comme  elle,  et  mon  lils  est 
innocent  comme  le  sien. 

UNE   FEMME. 

Dites  donc,  commères,  vous  ne  savez  pas,  on  dit  que  les 
religieuses  se  sont  rétractées,  et  qu'elles  n'ont  fait  tant  de 
hruit  que  parce  qu'elles  étaient  amoureuses  de  lui. 
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UN  HOMME,  entrant. 
Oh  !  c'est  une  infamie  !  c'est  une  indignité! 

LES  FEMMES. 

Quoi  donc?  quoi  donc? 

l'homme. 
Il  lui  en  arrivera  malheur. 

LES   FEMMES. 

A  qui? 

l'homme. 
A  cet  infâme  Mignon. 

UNE    FEMME. 

Qu'a-t-il  fait  encore? 

l'homme. 

Comme  Grandier  achevait  de  faire  amende  honorable  à  la 
porte  de  l'église  Sainte-Croix,  Mignon  lui  a  donné  un  cruci- 
fix d'argent  à  baiser. 

LES   FEMMES. 

Eh  bien?  eh  bien? 

l'homme. 
Grandier  en  a  approché  ses  lèvres;  mais  à  peine  ses  lèvres 
l'ont-elles  touché,  qu'il  a  jeté  un  cri. 

LES   FEMMES. 

Bah  ! 

l'homme. 
«  Voyez-vous,  a  dit  Mignon,  le  démon  qui  est  en  lui  ne 
peut  supporter  la  présence  de  Notre-Seigneur.  » 
les  femmes. 
Était-ce  vrai? 

l'homme. 
Attendez  donc  !  Alors,  Grandier  a  appelé  M.  de  Sourdis  et 
lui  a  parlé  tout  bas. 

les  femmes. 
Que  lui  a-t-il  dit? 

l'homme. 
Je  ne  sais;  mais  M.  de  Sourdis  a  arraché  le  crucifix  des 
mains  de  Mignon  et  l'a  plongé  dans  le  bénitier  que  tenait  le 
sacristain;  l'eau  sainte  s'est  mise  à  bouillir  :  le  crucifix  sor- 
tait du  feu  et  était  brûlant  comme  un  fer  rouge. 
les  femmes. 
Infamie!  horreur! 
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MADAME    GRANDIER. 

Remerciez  Dieu  avec  moi,  mes  sœurs;  c'est  une  éternité  de 
bonheur  que  lui  font  ses  bourreaux. 

LES    FEMMES. 

Sa  mère  !...  Oh  !  pauvre  femme  ! 

MADAME    GRANDIER, 

Est-il  encore  bien  loin  ? 

l'homme. 
Non,  car  voilà  le  bourreau. 


SCENE   II 

Les  Mêmes,  LAUBARDEMONT  et  sa  Suite,  le  Bourreau. 

Laubardemont  traverse  le  théâtre  au  milieu  des  murmures  de  la  foule;  les 
enlants  qui  sont  sur  les  échafaudages  lui  jettent  des  pierres.  Il  se  re- 
tourne. 

LAUBARDEMONT. 

Prenez  garde,  bourgeois  de  Loudun  !  ce  bûcher,  dressé  pour 
un  seul,  pourrait  bien  servir  à  plusieurs! 

(Il  entre  à  l'hôtel  de  ville;  nouvelles  menaces;  les  Gardes  qui  le  suivent  font 
un  mouvement.  La  foule  recule.) 

CRIS,  hors  de  la  cour. 
Le  voilà  !  le  voilà  ! 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  GRANDIER,  OLIVIER,  Gardes,  Moines,  etc. 

UNE  FEMME,    agenouillée. 
Saint  martyr,  tu  prieras  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

UNE   AUTRE. 

Votre  main,  mon  père  !  votre  main! 

UNE   AUTRE. 

Mon  père,  votre  bénédiction  ! 

UNE    AUTRE. 

Laissez-moi  couper  un  morceau  de  votre  habit,  c'est  la 
robe  d'un  saint. 

xvn.  8 
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GRANDIER. 

Hélas!  mes  frères,  hélas  !  mes  amis,  je  ne  suis  qu'un  pau- 
vre pécheur  comme  vous. 

MADAME   GRANDIER. 

Vous  le  voyez,  ce  n'est  pas  un  condamné,  c'est  un  triom- 
phateur... Grandier  !... 

GRANDIER. 

Ma  mère! 

MADAME    GRANDIER. 

viens,  mon  fils!  viens,  mon  Grandier,  viens  1 

GRANDIER. 

Oh!  ma  mère!  ma  mère! 

MADAME    GRANDIER. 

Je  serai  forte,  ne  crains  rien. 

GRANDIER. 

Parce  que  vous  ne  connaissez  pas  tout  votre  malheur,  ma 
mère. 

MADAME   GRANDIER. 

Grandier,  j'ai  eu  cette  nuit  une  vision  qui  change  ma  dou- 
leur en  joie;  je  t'ai  vu  assis  à  la  droite  du  Seigneur,  avec  une 
auréole  au  front. 

GRANDIER. 

M'y  avez-vous  vu  seul,  ma  mère? 

MADAME    GRANDIER. 

Non;  chose  étrange,  Daniel  était  avec  toi  et  près  de  toi,  et 
tous  deux  vous  me  disiez  :  «  Ne  pleure  pas,  sainte  femme, 
nous  sommes  bien  heureux.  •■■ 

GRANDIER. 

Alors,  ma  mère,  Dieu  vous  a  dit  ce  que  je  n'osais  vous  dire. 

MADAME   GRANDIER. 

Daniel  doit  te  suivre? 

GRANDIER. 

Daniel  m'a  précédé. 

MADAME  GRANDIER. 

11  est  mort? 

GRANDIER. 

Ils  l'ont  tué! 

MADAME    GRANDIE!! 

Deux  martyrs  au  lieu  d'un!  Mon  Dieu;  je  suis  élue  entre 
toutes  les  mères. 

(L'Huissier  parait  a*  balcon;  rumeurs  dans  la  foulej 
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l'huissier,  au  balcon. 
Silence!  (Lisant.)  «  Arrêt  qui  condamne  Urbain  Grandier  à 
la  peine  de  mort,  comme  în.i^cicii,  sacrilège  et  homicide.  » 
voix,    dans  la  foule. 
Jeanne!  Jeanne,  la  QUc  du  juge,  la  supérieure  des  Ursu- 
lines,  pieds  nus,  en  habit  de  pénitente! 

SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  JEANNE. 

JEANNE. 

Oui,  Jeanne,  Jeaune  pieds  nus,  en  habit  de  pénitente. 

LE    GREFFIER,    lisant. 

a  Nous,  juges  ecclésiastiques,  réunis  sous  la  présidence 
de...  » 

JEANNE. 

Silence!  Laissez-moi  parler  d'abord,  et,  ensuite,  vous  lirez 
voire  arrêt,  si  vous  l'osez. 

LA   FOULE. 

Écoutons!  écoutons! 

JEANNE. 

Oui,  oui,  écoutez  tous,  et  je  voudrais  que  le  monde  entier 
fût  ici  pour  m'entendre  :  c'est  cet  homme  qui  est  condamné, 
mais  c'est  moi  qui  suis  la  coupable;  c'est  cet  homme  qui  va 
mourir,  mais  c'est  moi  qui  ai  mérité  la  mort. 

GP.ANDIER. 

Mon  Dieu,  que  dit-elle? 

MADAME   GRANDIER. 

11  est  écrit  qu'il  ne  manquera  rien  à  ta  gloire,  ô  mon  fils! 

JEANNE. 

Je  t'aimais,  et  c'est  cet  amour  qui  m'a  perdue;  ma  haine, 
c'était  de  l'amour;  ma  vengeance,  c'était  de  l'amour;  mon 
parjure,  mon  impiété,  mon  sacrilège,  c'était  encore  de  l'a- 
mour. Oh!  noble  esprit,  cœur  chaste,  âme  pure  (tombant  à 
genoux),  pardonne-moi!  pardonne  moi  ! 

GRANDIER. 

Pauvre  créature!  n'est-ce  point  pour  une  pécheresse  comme 
toi  qu'ont  été  dites  ces  paroles  du  Christ  :  «  Il  te  sera  beau- 
coup remis,  car  tu  as  beaucoup  aimé  !  » 
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GRILLAU,  lui  faisant  signe  que  le  Bourreau  attend  v 

Mon  fils  ! 

GRANDIER. 

Oui,  il  est  temps,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER,  s'approchant. 

Grandier,  dis  un  mot,  fais  un  signe,  et  tu  es  sauvé. 

CRANDIER. 

Je  vous  recommande  Ursule,  monsieur  de  Sourdis 

MADAME  GRANDIER,  lui  tendant  les  bras. 
Mon  fils  ! 

JEANNE,  baisant  le  bas  de  sa  robe. 
Grandier  ! 

GRANDIER. 
Ma  mère,  soyez  bénie!...  (il  baise  le  crucifix  que  lui  présente  Gril- 
lau,  puis  il  monte  sur  le  bûcher.)  Jeanne,  soyez  pardonnée  ! 

(  Il  étend  ses  deux  bras,  qu'on  attache  aux  deux  branches  du  poteau.) 
LES  DEUX  FEMMES. 

Ah!... 

(Le  Bourreau  met  le  feu  au  bûcher.) 


FIN    D'URBAIN    GRANDIER 
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DISTRIBUTION 

KI'NTZ  KUP.UTII MM.    Paulin  Menu r. 

KARL  KURUTH Larav. 

GERTRUDE Mme    Abit. 


Une  pauvre  cabane  de  paysan.  Chambre  avec  un  cabinet  fermé  par  une  cloi- 
son; à  cette  cloison  sont  suspendus  une  petite  horloge  en  bois,  une  faux  et 
un  grand  couteau.  Au  fond,  un  lit  composé  d'une  seule  paillasse,  avec  une 
couverture  dessus.  Une  lampe  est  placée  sur  une  table.  Il  fait  nuit.  L'hor- 
loge sonne  onze  heures. 


SCENE  PREMIÈRE 

GERTRUDE,   seule,  filant. 

Onze  heures  déjà  !  et  Kuntz  n'est  pas  encore  rentré  !...  Mon 
Dieu  !  quand  je  pense  qu'il  est  cependant  parti  pour  Loueehe, 
à  six  heures  du  matin,  et  qu'il  pourrait  être  de  retour  déjà 
depuis  trois  ou  quatre  heures...  Ce  n'est  rien  d'attendre,  le 
jour;  mais,  la  nuit,  il  me  semble  que  l'attente  est  double... 
Et  puis,  la  nuit,  j'ai  peur  !...  Cette  malheureuse  lampe  éclaire 
si  mal,  que  je  n'ose  regarder  autour  de  moi...  Quand  les 
yeux  du  corps  n'y  voient  pas,  les  yeux  de  l'âme  croient 
voir  des  choses  effrayantes...  C'est  de  ce  côté-là  surtout  que 
je  n'ose  regarder...  C'est  là,  là,  à  cette  place,  que  le  vieux  pa- 

8. 
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ralytique  avait  l'habitude  de  se  tenir  dans  son  fauteuil...  Il 
me  semble  toujours  que  je  le  vois,  se  dressant  avec  le  couteau 
dans  la  poitrine...  Ah  !...  Eh  bien,  qu'ai-je  besoin  do  regar- 
der de  ce  côté  ?...  C'est  inutile...  Je  file  :  que  je  regarde  mon 
rouet  et  ma  quenouille,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut...  Bon! 
mais  je  ne  regarde  pas,  j'entends...  et  il  me  semble  que  je 
viens  d'entendre  un  gémissement!... Chantons,  je  n'entendrai 
pas... 

«  Pourquoi  ton  glaive  est-il  si  rouge, 
Mon  chevalier?... 

—  C'est  que  j'ai  tue  dans  son  bouge 

Un  sanglier. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  ?  Ta  main  frisscnnel 

Est-ce  de  peur? 

—  N'entends-tu  pas  minuit  qui  sonne? 

Malheur!  malheur!  » 

Oh!  la  vilaine  chanson!  oh!  le  triste  refrain!...  Pourquoi 
donc,  quand,  par  tristesse,  je  chante,  est-ce  là  ce  qui  se  pré- 
sente à  mon  esprit?...  Ah!  l'on  a  frappé  à  la  fenêtre;  c'est 
probablement  mon  mari...  Est-ce  toi,  Kuntz?...  Si  c'est  toi, 
pourquoi  ne  frappes-tu  pas  à  la  porte?...  Voyons,  si  c'est 
toi,  réponds...  Quelles  sont  ces  deux  lumières  que  je  vois 
briller  à  travers  le  carreau?...  Sainte  Vierge!  ce  sont  les 
yeux  d'un  hibou  !...  Va-t'en,  oiseau  de  malheur!  va-t'en!... 
Notre  vie  ne  peut  pas  èirc  plus  misérable  qu'elle  n'est...  Et, 
à  moins  que  tu  ne  viennes  m'annoncer  la  mort  de  Kuntz,  je 
ne  vois  pas  quel  nouveau  désastre  tu  peux  nous  prédire.  (Es- 
sayant d'effrayer  l'oiseau  avec  sa  quenouille.)  Va-t'en  !  va-t'en  !...  Mais 

non,  il  me  regarde  fixement...  il  se  cramponne  à  la  fenêtre... 
Est-ce  que  ce  serait  Pâme  de  ma  pauvre  petite  Louise  ou 
celle  de  son  frère  Karl  qui  viendrait  nous  visiter?...  Alors, 
alors,  sois  le  bienvenu,  voyageur  de  la  nuit...  et  je  vais  moi- 
même  Couvrir  la  fenêtre...  Mais  le  voilà  qui  s'envole...  On 
dit  que,  lorsque  les  hiboux  s'envolent,  ils  disent  à  ceux  qui 
les  font  envoler  :  «  Viens  avec  moi!  »  C'est  dans  les  cime- 
tières que  vont  les  hiboux  qui  s'envolent!...  Que  je  suis  folle 
de  me  rappeler  toutes  ces  idées  sombres  !...  Voyons,  chassons- 
les;  on  est  maître  de  penser  ce  que  l'on  veut,  et,  si  l'on  pense 
à  des  choses  tristes,  c'est  qu'on  le  veut  bien...  Je  n'aurais 
qu'à  chanter  une  chanson  gaie,  par  exemple  : 
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Quand  le  faucheur  a  bien  fauché, 

Et  que  son  fer  est  ébrëché, 

A  sa  ceinture  il  prend  sa  pierre, 

Il  la  trempe  dans  la  rivière; 

Et  zing  et  zang!  et  zing  et  zangt 

A  sa  faux  il  rend  le  tranchant. 

Jésus  Seigneur!...  Cette  chanson-là  est  encore  pire  que 
l'autre...  C'est  celle  que  chantait  Runtz  en  aiguisant  sa  faux 
le  jour...  le  jour...  où  le  vieux  paralytique...  qui  était  là 
dans  son  fauteuil...  Bon  Dieu!...  Qui  frappe? 

KUNTZ. 

Ouvre,  femme  ! 

GERTRUDE. 

Le  Seigneur  soit  loué!  c'est  Runtz!...  Viens,  viens,  mon 
pauvre  homme  !  viens  ! 

SCÈNE  II 
RUNTZ,  GERTRUDE. 

lUJNTZ. 

Bonsoir,  femme. 

GERTRUDE. 

Comme  tu  rentres  tard  ! 

KU.\TZ. 

Je  suis  gelé  jusqu'aux  os...  Fais  du  feu,  Trude. 

GERTRUDE. 

Du  feu!...  et  avec  quoi  ? 

KUNTZ. 

C'est  vrai,  nous  n'avons  pas  de  bois...  N'y  pensons  plus... 
Réjouis-toi,  femme  ! 

GERTRUDE. 

Que  je  me  réjouisse...  de  quoi?... 

KUNTZ. 

De  ce  que  notre  sort  est  décidé...  11  n'y  a  rien  d'ennuyeux 
comme  de  ne  pas  savoir  à  quoi  s'en  tenir...  Je  le  sais  main- 
tenant, moi...  et,  si  tu  veux  lke  ce  papier,  eh  bien,  tu  le 
sauras  aussi. 

GERTRUDE. 

Tu  dis  cela  d'an  air  <jui  me  fait  frémir. 
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KUNTZ. 

Allons  donc  !...  Tiens,  prends  ce  papier. 

GERTRUDE. 

Je  n'ose. 

KUNTZ. 

Prends,  te  dis  je  !...  c'est  un  billet  doux  de  M.  le  bailli. 
GERTRUDE  prend  le  papier  et  Ut. 

«  Comme  Kuntz  Ruruth,  ex-soldat  de  la  république  helvé- 
tique, ci-devant  propriétaire,  et  actuellement  aubergiste  à 
l'hôtellerie  de  Schawasbach,  n'a  point,  à  la  date  où  elle  avait 
été  souscrite,  non  plus  que  dans  le  délai  accordé  par  le  tribu- 
nal, payé  à  Jean  Jugger  la  somme  de  cinq  cents  livres,  mon- 
tant de  la  lettre  de  change,  le  tribunal  ordonne  que,  s'il  n'a 
pas,  ce  soir,  avant  le  soleil  couché,  payé  ladite  somme  audit 
Jugger,  il  sera,  demain  matin,  conduit  avec  sa  femme  à  la 
maison  de  détention  de  Louèche,  pour  y  travailler  jusqu'à  ce 
que,  du  prix  de  leur  travail,  ils  aient  acquitté  leur  dette... 
Rudder,  sous-bailli  du  canton  du  Valais.  »  —  Mon  Dieu, 
Seigneur!  je  me  doutais  qu'il  nous  était  arrivé  quelque  chose 
de  fatal  en  voyant  que  tu  tardais  tant  à  revenir... 

KUNTZ. 

Oh!  c'est  que  j'ai  voulu  tenter  un  nouvel  effort...  Je  savais 
bien  que  c'était  inutile,  mais  n'importe!...  je  ne  voulais  rien 
avoir  à  me  reprocher...  je  voulais  pouvoir,  après  t'avoir  dit  : 
«  Nous  sommes  perdus  !...  »  ajouter  :  «  Et  perdus  sans  res- 
source !  » 

GERTRUDE. 

Tu  as  été  chez  lui? 

KUNTZ. 

Lui  demander  un  délai. 

GERTRUDE. 

Et  il  a  refusé? 

KUNTZ. 

Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  ce  que  le  bon  Dieu  met  dans  la 
poitrine  des  riches  à  la  place  du  cœur  qu'il  met  dans  celle 
du  pauvre...  «  Hors  d'ici!  m'a-t-il  dit;  ces  lamentations 
m'ennuient...  Mon  argent  ou  la  prison!...  »  Son  argent!...  II 
en  avait  de  pleins  sacs  rangés  sur  des  planches,  comme  des 
graines  a  l'étalage  d'un  grainetier...  Un  homme,  en  écoulant 
mes  prières,  en  voyant  mes  larmes,  car  j'ai  pleuré  !  au  lieu  de 
me  menacer,  au  lieu  de  me  mettre  le  désespoir  dans  l'âme, 
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eût  pris  un  de  ces  sacs,  me  l'eût  mis  dans  la  main,  et  eût  dit  : 
«Va  dans  la  joie  et  le  bonheur,  pauvre  malheureux!...  » 
Mais  Jean  Jugger  n'est  pas  un  homme  ! 

GERTRUDE. 

N'es-tu  pas  allé  chez  nos  anciens  voisins,  chez  les  Millier? 
Ce  sont  de  bonnes  gens. 

KUNTZ. 

Si  fait. 

GERTRUDE. 

Ils  n'étaient  pas  à  la  maison,  peut-être? 

KUNTZ. 

Ils  y  étaient...  Ils  m'ont  dit  :  «  Dieu  vous  assiste  !  » 

GERTRUDE. 

Et  chez  nos  cousins,  chez  nos  cousines? 

KUNTZ. 

Oh  !  ceux-là  ne  m'ont  pas  même  renvoyé  à  Dieu,  ils  m'ont 
fermé  la  porte  au  nez. 

GERTRUDE. 

Et  voilà  ce  qu'on  appelle  des  parents  ! 

KUNTZ. 

Un  parent,  aujourd'hui,  vois-tu,  femme,  c'est  celui  qui 
nous  aide  le  dernier  et  nous  mord  le  premier, 

GERTRUDE. 

Ils  ont  donc  oublié  que,  plus  d'une  fois,  ils  se  sont  assis  à 
notre  table,  et  y  ont  apaisé  leur  faim  ? 

KUNTZ. 

Bah  !  dîner  digéré,  dîner  oublié! 

GERTRUDE. 

Alors,  tu  ne  rapportes  rien...  absolument  rien? 

KUNTZ. 

Je  rapporte  la  moitié  de  ce  pain  qui  m'a  été  donnée  par  le 
pauvre.  Henry...  11  sait  ce  que.  c'est  que  la  faim,  lui;  voilà 
pourquoi  il  me  l'a  donnée...  C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  ce 
soir...  Demain,  nous  serons  logés  et  nourris  aux  frais  du  can- 
ton... Merci,  Jean  Jugger  ! 

GERTRUDE. 

Ainsi,  tu  as  tout  essayé? 

KUNTZ. 

Tout. 
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GERTRUDE. 

Et  tu  dis  qu'il  avait  beaucoup  de  sacs  d'argent  dans  son 
cabinet? 

KUNTZ. 

Plus  de  trente,  peut-être? 

GERTRUDE. 

]1  me  semble  que,  lorsqu'il  y  a  tant  de  sacs  d'argent  cbez 
un  seul,  et  qu'il  en  disparaît  deux  ou  trois,  le  bon  Dieu  ne 
doit  pas  s'en  apercevoir. 

KUNTZ. 

Oui  ;  mais  les  précautions  sont  prises. 

GERTRUDE. 

Ab  !  tu  y  as  donc  pensé  aussi,  toi? 

KUNTZ. 

Je  ne  sais  à  quoi  j'ai  pensé...  J'ai  regardé  autour  de  moi, 
voilà  tout. 

GERTRUDE. 

Et  tu  as  vu?... 

KUNTZ. 

Des  barreaux  aux  fenêtres...  des  verrous  et  des  serrures 
aux  portes.. .  Sois  tranquille,  va,  le  cachot  où  l'on  nous  mettra 
demain  ne  sera  pas  mieux  fermé  que  le  cabinet  de  Jean 
Jugger. 

GERTRUDE. 

Il  y  a  un  homme  qui  est  presque  aussi  riche  que  Jean 
Jugger,  et  qui  ne  prend  pas  de  si  grandes  précautions,  lui, 
et  qui  demeure  à  trois  lieues  d'ici,  au  Kamlerthal  :  c'est 
Slouffly...  II  a  tant  de  vaches,  qu'il  pourrait  paver  le  chemin 
d'ici  à  Louèche  avec  ses  fromages...  et  puis  de  l'argent, 
comme  du  foin!...  Il  demeure  seul...  Dès  cinq  heures  du 
soir,  il  est  ivre...  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas,  cette  nuit, 
sans  que  personne  le  sût...?  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi, 
Kunlz?  Tu  me  fais  peur!... 

KUNTZ. 

Femme  !  femme  éhontée!...  Je  te  regarde,  oui;  mais,  toi, 
oses-tu  me  regarder!...  moi  vieux  soldat  de  la  confédération, 
moi  qui  ai  eu  siège  et  voix  à  la  Diète,  moi  qui  sais  lire  et 
écrire,  moi  qui  connais  l'histoire  de  Guillaume  Tell  et  de 
Vinkelried,  moi  qui,  il  y  a  treize  ans,  ai  reçu  une  médaille 
du  grand  conseil  de  Cerne  pour  avoir  enlevé  un  drapeau  à 
l'ennemi,  tu  oses  me  conseiller  de  voler  !... 
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CERTRUDE. 

Tu  parlais  de  l'argent  de  Jean  Jugger  ! 

KDNTZ. 

Oh  !  l'argent  de  Jean  Jugger,  il  me  semble  que  c'est  autre 
chose...  L'argent  de  ce  malheureux  qui  nous  a  réduits  à  la 
mendicité  par  les  poursuites  qu'il  a  fait  faire  contre  nous,  il 
me  semble  que,  son  argent,  j'eusse  pu  le  prendre  et  que  ce 
n'était  qu'une  restitution. 

CERTRUDE. 

D'ailleurs,  je  ne  te.  disais  pas  de  voler;  tu  aurais  pris  cet 
argent  avec  l'intention  de  le  rendre...  Nous  ne  serons  pas 
toujours  malheureux,  nous  ne  serons  pas  toujours  maudits... 
Je  prie  tous  les  jours;  tous  les  dimanches,  je  fais  dix  lieues 
pour  aller  à  la  messe  et  en  revenir...  11  ne  nous  faudrait 
qu'un  regard  du  bon  Dieu. 

KUNTZ. 

C'est  demain  le  24  février,  et  tu  espères  encore,  femme!... 
Eh  !  tu  sais  bien  que,  depuis  le  24  février  1788,  il  y  a  vingt 
ans  de  cela,  le  Seigneur  ne  regarde  plus  de  notre  côté. 

GERTRUDE. 

Chut!  ne  parle  pas  du  24  février  :  cela  nous  porterait 
malheur! 

KUNTZ. 

Et  toi,  ne  me  parle  plus  de  voler...  La  fille  d'un  pasteur  !... 
fi!...  tu  n'as  donc  pas  de  honte?... 

CERTRUDE. 

On  dit  de  ces  choses-là  quand  on  a  faim;  vois-tu,  la  faim, 
ça  rend  comme  fou...  et,  depuis  hier,  je  n'ai  pas  mangé,  tu 
le  sais  bien  !... 

KUNTZ,  cassant  la    moitié  du  pain. 

Mange,  alors... 

CERTRUDE. 

Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  j'ai  faim  et  je  ne  peux 
manger...  Ta  nouvelle,  vois-tu  (se  serrant  la  gorge),  elle  m'a  pris 
là...  Eh  bien,  que  feras- tu?... 

KUSTZ. 

Oh!  c'est  bieu  ample...  Tas  un  du  nom  de  Kuruth  n'a 
jamais  été  mis  en  juisun...  et,  toi  delvuiitz!  femme,  je  ne 
serai  pas  le  pic  ni  ter. 


144  THÉÂTRE    COMPLET    D'ALEX.    DUMAS 

GERTRUDE. 

Mais,  enfin,  que  feras-tu?  Parle...  Comptes- tu  résister  a 
la  loi?... 

KUNTZ. 

Oh!  non,  Dieu  m'en  garde!...  je  suivrai  les  recors  sans  ré- 
sistance; mais,  en  arrivant  au  détour  du  chemin  qui  conduit 
du  glacier  de  Lamnern  au  Daubensée.  la  route  est  si  étroite, 
qu'il  n'y  a  qu'à  fermer  les  yeux...  le  pied  glissera  tout  seul. 

GERTRUDE. 

Jésus  !  c'est  un  abîme  ! 

KUNTZ. 

Et  ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  que  de  voler  ou  d'aller  en 
prison?... 

GERTRUDE. 

Non,  non,  bon  Runtz,  il  vaut  mieux  vivre,  crois-moi... 
vivre  et  quitter  cette  maison...  Pourquoi  donc  y  tiens-tu  tant, 
à  cette  malbeureuse  maison?...  Est-ce  parce  que  deux  fois 
la  mort  y  est  entrée  avant  l'heure  où  elle  devait  venir?... 
Nous  allons  nous  en  aller,  vois-tu;  nous  gagnerons  un  autre 
pays,  la  France  ou  l'Italie...  Ici,  les  cœurs  des  hommes  sont 
de  glace  ou  de  granit,  comme  leurs  montagnes...  Viens,  et 
fermons  la  porte  sur  la  malédiction  du  Seigneur;  peut-être 
ne  nous  suivra-t-clle  pas... 

KUNTZ. 

Partir...  aller  mendier...  traverser  les  Alpes  dans  cette 
saison  où,  à  chaque  pas,  les  avalanches  roulent,  où  dans 
chaque  ravine  un  torrent  débordé  mugit!...  C'est  pour  le 
coup  que  la  malédiction  du  Seigneur  aurait  beau  jeu  !...  Non, 
tu  l'as  partagée  avec  moi-pendant  vingt  ans;  tous  les  jours, 
elle  a  blanchi  un  de  tes  cheveux;  tous  les  jours,  elle  t'a 
courbée  d'une  ligne...  laisse-moi  l'expier  seul...  Aussitôt  que 
tu  seras  quitte  de  moi  qui  suis  maudit,  tu  pourras  plus  aisé- 
ment gagner  ton  pain...  N'est-ce  pas,  le  vieux,  hein?... 

GERTRUDE. 

Oh!  mon  Dieu!  à  qui  parles-tu  donc?... 

KUNTZ. 

A  celui  que  je  crois  toujours  voir  dans  son  fauteuil,  là,  là! 

GERTRUDE. 

Tais-toi  donc!...  tais-toi  donc!...  il  va  justement  être 
minuit...  Ne  dis  pas  de  pareilles  choses  à  une  pareille  heure... 
Prendsbien  plutôt  la  Bible,  là,  sur  la  cheminée.,,  et  lis-nous- 
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en  un  chapitre...   On  dit  toujours  que  c'est  un   livre  qui 
console. 

KUNTZ. 

N'en  as-tu  pas  essayé  plus  d'une  fois  déjà...  et  inutilement 

CERTRUDE. 

Si  fait...  Mais  j'espère  toujours. 
Ki.vrz. 

Eh  bien,  soit!...  autant  faire  cela  qu'autre  chose...  quand 
on  a  froid...  quand  on  a  faim...  et  quand  on  sait  qu'il  est 
inutile  de  se  coucher,  parce  que  l'on  ne  pourra  pas  dormir... 

(il  monte  sur  un  escabeau  et  prend  la  Bible.)  La   voici... 
CEUTRUDE. 

11  vient  de  tomber  un  papier... 

KUNTZ. 

Ramasse-le.  ■-> 

CEUTRUDE. 

11  y  a  quelque  chose  d'écrit  dessus. 

KUNTZ. 

Fais  voir...  (n  lit.)  «  Ce  24  février  1776,  à  l'heure  de  mi- 
nuit, Christophe  Kuruth,  mon  père,  à  l'âge  de  soixante-qua- 
torze ans,  est  mort  par...  »  Et  puis  plus  rien  qu'une  grande 
croix...  Penses-tu  qu'elle  soit  assez  grande  pour  couvrir  le 
crime?... 

GERTRUDE. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  semble  que  tout  nous  parle 
de  ce  que  nous  nous  efforçons  de  taire. 

KUNTZ. 

Quel  quantième  du  mois  est-ce  donc  aujourd'hui? 

CERTRUDE. 

Pourquoi  nous  en  inquiéter?...  C'est  bon  quand  il  arrive 
quelque  chose  d'heureux,  de  marquer  les  jours... 

KUNTZ. 

Montre-moi  l'ordonnance  du  tribunal... 

CERTRUDE. 

Je  ne  sais  pas  où  elle  est... 

KUNTZ. 

La  voici...  «  Louèche,  ce  23  février...  »  Ah  !  c'est  juste... 
tout  est  clair  maintenant...  (Regardant  la  pendule.)  C'est  demain 
l'anniversaire;  et,  dans  cinq  minutes,  nous  serons  à  demain. 

CERTRUDE. 

Hélas  ! 

XVII.  'J 
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KUNTZ. 

Écoute  :  ce  soir,  en  revenant  de  Louèche,  —  je  montais  le 
défilé  du  Gemmi,  qui  s'élève  en  zigzag,  comme  un  serpent... 
Tu  le  sais,  je  suis  homme,  je  ne  crains  rien...  la  honte  ex- 
ceptée... en  outre,  j'ai  fait  ce  chemin  plus  de  mille  fois,  tant 
de  jour  que  de  nuit...  Eh  bien,  en  rampant  le  long  de  ce  mur 
de  rocher  qui  n'a  pas  de  fin...  j'ai  ressenti...  comment  te 
dirai-je ?...  ce  n'était  pas  de  la  peur  d'abord...  c'était  une 
inquiétude  étrange...  Toute  ma  vie  m'apparaissait,  pareille  à 
ce  chemin,  se  rétrécissant  à  mesure  qu'il  monte...  Il  me  sem- 
blait que,  arrivé  au  sommet,  j'allais  trouver  quelque  abîme 
rompant  la  route,  et  impossible  à  franchir...  Tu  sais,  dans 
les  rêves,  on  a  de  ces  sensations-là  ;  on  s'engage  entre  deux 
murailles  qui  se  rapprochent  toujours  et  qui  finissent  par 
vous  étouffer  dans  un  embrassement  de  pierre...  En  arrivant 
au  haut  de  la  montagne,  je  regardai  la  vallée  :  la  vallée  était 
sombre  comme  ma  conscience...  Alors,  j'ai  pris  le  sentier 
qui  conduit  vers  l'orient...  et  soudain,  en  face  de  moi,  au 
milieu  d'un  nuage  mat  et  floconneux,  j'ai  vu  le  glacier  du 
Lammern,  tout  couronné  de  frimas...  Je  n'avais  jamais  re- 
marqué qu'il  eût  cette  forme...  il  semblait  un  vieillard  gi- 
gantesque, assis  dans  un  fauteuil...  On  eût  dit  celui  qui  s'as- 
seyait là;  comme  lui,  il  était  morne...  et  bleu.  Je  me  suis 
souvenu  alors  du  jour  où  je  repassais  cette  faux,  et  où  je 
jetai  ce  couteau  ..  et  j'ai  senti  là...  (il  montre  son  cou)  quelque 
chose  de  froid  et  d'aigu  comme  le  tranchant  de  la  hache  du 
bourreau...  Alors,  je  me  suis  mis  à  courir...  et,  à  mesure 
que  je  courais,  le  glacier  semblait  grandir  derrière  moi!... 
J'arrivai  ainsi  jusqu'au  lac  de  Dauben...  Il  était  glacé  comme 
mon  sang...  Quant  à  ma  vie,  elle  était  presque  consumée 
comme  la  lumière  de  ma  lanterne;  tout  mon  sang  était  ftatis 
mon  cœur...  et  mon  cœur,  près  d'éclater,  battait  contre  les 
parois  de  ma  poitrine,  comme  fait  le  balancier  de  cette  hor- 
loge... Tout  à  coup,  un  chat-huant,  qui  semblait  venir  d'ici, 
attiré  sans  doute  par  la  flamme  mouvante  de  ma  lanterne,  se 
jette  dessus  et  l'éteint!...  Femme  !  femme  !  j'ai  laissé  tomber 
ma  lanterne,  et  je  me  suis  sauvé,  tremblant  comme  un  en- 
fant, pour  la  première  fois  de  ma  vie  !... 

GEUTRUDE. 

Assez  !  assez  !  Ivuntz,  tu  me  fais  mourir  de  peur  !...  Écoute, 
on  frappe  ! 
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KUNTZ. 

C'est  l'esprit  du  vieux  qui  revient. 

GERTRUDE,  s'approchant  doucement. 
Non,  c'est,  je  crois,  un  voyageur...  Le  laisserai-je  entrer?... 

KUNTZ. 

Eh  !  fût-ce  le  diable  lui-même,  que  peut-il  nous  arriver  de 
pis  que  ce  qui  arrive?...  Ouvre  toujours. 

SCÈNE    III 

Les  Mêmes,  KARL,  en  habit  de  voyage,  tout  couvert  de  neige;  il 
porte  sous  son  manteau  une  gibecière,  un  couteau  de  chasse  ;  il  tient  à 
la  main  gaucho  une  lanterne  près  de  s'éteindre,  à  la  droite  un  long 
bâton  ferré. 

KARL,  de  la  porte. 
Dieu  vous  protège,  amis  ! 

KUNTZ. 

Ami  ou  ennemi,  entrez. 

KARL,  les  regardant  tous  deux. 
Vaulez-vous  bien...  ? 

(Il  met  la  main  sur  son  cœur,  comme  un  homme  qui  étouffe.) 
KUNTZ. 

Que  faut-il  que  nous  voulions  bien?  Dites  !... 

KARL. 

Voulez-vous  bien  m'accorder  l'hospitalité  pour  cette  nuit? 

KUNTZ. 

Si  vous  ne  demandez  que  le  gîte  et  une  botte  de  paille, 
volontiers;  mais,  si  vous  demandez  autre  chose,  il  faut  aller 
chercher  ailleurs. 

GERTRUDE,   vivement. 

Moi,  je  n'ai  pas  mangé  mon  pain  :  on  peut  le  donner  à 
monsieur. 

KARL,  à  part. 
Oh  !  en  sont-ils  donc  là  !... 

KUNTZ,  à  sa  femme. 

Qu'a-t-il  donc  à  marmotter  ainsi  tout  bas?... 

GERTRUDE. 

Oh!  rien  qu'il  ne  puisse  dire  tout  haut,  probablement...' 
Regarde,  comme  ii  a  l'air  bon  !... 
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KUNTZ. 

Il  a  l'air...  mais  l'est-il? 

GERTRUDE,  secouant  le  manteau  Je  l'étranger. 

Que  vous  êtes  heureux,  monsieur,  de  n'avoir  point  été  en- 
seveli par  quelque  avalanche!...  Il  était  temps  que  vous  ar- 
rivassiez... voilà  votre  lumière  qui  meurt...  Ètes-vous  venu 
par  Louèche?... 

KARL. 

Non,  je  viens  de  Kanderstœg. 

GERTRUDE. 

Et  vous  avez  monté  sans  guide  jusqu'ici? 

KARL. 

Oh  !  je  suis  enfant  du  pays  et  habitué  à  gravir  les  alpes 
les  plus  escarpées. 

KUNTZ. 

Un  confédéré,  un  compatriote?...  Soyez  doublement  bien- 
venu ! 

KARL. 

Alors,  votre  main... 

KUNTZ. 

Oh  !  ma  main  est  souillée  et  prompte  à  faire  le  mal...  Si 
aucune  malédiction  ne  pèse  sur  vous,  évitez-la. 

CERTRLDE. 

Vous  êtes  fatigué,  cher  monsieur  ;  vous  avez  faim,  vous 
avez  froid...  Hélas!  nous  n'avons  ni  bois  ni  vin  pour  vous 
réchauffer  j  mais  nous  souffrirons  avec  vous. 

KARL. 

Oh!  qu'à  cela  ne  tienne!...  j'ai  fait  mes  provisions  à 
louèche,  et  j'ai  ma  gibecière  pleine...  Tenez,  voici  un  rôti, 
du  pâté  et  deux  bouteilles  de  vin...  De  plus,  cette  gourde  est 
pleine  de  kirsch- wasser. 

KUNTZ. 

Vous  m'avez  l'air  d'un  riche  dissipateur,  jeune  homme! 

KARL. 

Ma  foi,  la  vie  est  longue,  lourde  parfois:  il  faut  la  rendre 
facile  et  légère...  Venez  ici,  mère  Trude,  et  asseyez-vous  près 
de  moi. 

GERTRUDE. 

D'où  savez-vous  mon  nom,  monsieur?...  Personne  ne  l'a 
prononcé  devant  vous... 
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KART.. 

11  y  a  une  quantité  de  Trude  dans  ce  pays-ci...  J'ai  dit  ce 
nom-là  comme  j'en  aurais  dit  un  autre...  Suis-je  tombé 
juste,  par  hasard  ?... 

KUNTZ,   à  part. 

Voilà  un  étrange  oiseau  de  nuit  ! 

KARL. 

Eh  bien,  qu'avez-vous,  mon  hôte?...  Je  bois  à  votre  santé, 
faites-moi  raison. 

KUNTZ. 

Ce  n'est  pas  juste,  que  le  maître  de  la  maison  vive  aux  dé- 
pens de  celui  qu'il  reçoit. 

KARL. 

Bah  !  soyez  tranquille,  ce  qui  s'offre  de  bon  cœur,  Dieu  le 
rend  au  double. 

GERTRUDE. 

Tu  vois  que  monsieur  donne  volontiers...  Bois  un  peu  de 
vin,  Kuntz;  cela  te  fera  du  bien...  11  y  a  si  longtemps  que  tu 
n'en  as  bu  !... 

KUNTZ. 

C'est  bon  !...  A  une  fin  bienheureuse!  (n  boit.)  Ah!... 

GERTRUDE. 

N'est-ce  pas,  comme  il  réchauffe  le  cœur,  le  jus  des  raisins 
si  longtemps  oublié  !...  comme  il  fait  du  bien  ! 

KARL. 

Mangez...  Voici  du  jambon,  du  saucisson,  une  poule... 
Cela  vous  fera  du  bien. 

GERTRUDE. 

Une  poule?...  Non,  je  n'en  mangerai  pas...  Mais  vous?... 

KARL. 

Ni  moi  non  plus! 

KUNTZ. 

Ni  moi...  Je  m'en  tiendrai  au  vin,  il  réchauffe. 

KARL. 

Bonne  mère  Gertrude,  prêtez-moi  un  couteau;  j'ai  perdu  le 
mien  en  chemin. 

CERTRUDE,  i.  Knnlz. 

11  n'y  en  a  plus  d'autre  à  la  maison  que  celui-là. 

KUNTZ. 

Eh  bien,  donne-le,  qu'importe?...  .   ■ 
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KARL,  regardant  la  couteau. 
Oh  !  oh  !  celui-ci...  N'en  avcz-vous  pas  un  autre  ?... 

GEIîTRUDE. 

Non,  c'est  le  seul  que  noue  ayons. 

KARL,  roxaminant. 
Oh  !  ° 

KUNTZ,  à  part. 
Il  regarde  la  tache  de  sang  ! 

GEUTRUDE. 

Que  regardez-vous? 

KARL. 

C'est  du  sang,  n'est-ce  pas?... 

KUNTZ. 

Oui  vous  a  dit  que  ce  fût  du  sang?... 

KARL. 

Personne;  mais  la  lame  me  paraît  rouge. 

KUiN'TZ. 

Versez  à  boire,  mon  hôte.,.  Le  passé  est  passa!  songer  au 
passé,  c'est  folie. 

KARL. 

Vous  avez  raison...  Buvez  au  bonheur  de  votre  Ois  ! 

GERTRUDE. 

De  mon  fils!... 

KUNTZ. 

Femme  ! 

KARL. 

Si  vous  en  avez  un  encore  ! 

KUNTZ. 

En  vérité,  monsieur,  vous  me  paraissez  un  singulier 
convive;  avec  votre  couteau  île  chasse  et  vos  pistolets  à  la 
ceinture,  vous  ressemblez  à  un  coureur  de  gibier...  Dites- 
nous,  comment  la  nuit  vous  a-t-clle  surpris  dans  la  monta- 
gne?... 

KARL. 

Je  désire  être  demain  à  Louèchc;  c'est  pour  cela  qu'afm 
d'avancer  mon  chemin,  je  suis  venu  coucher  ici. 

KUNTZ. 

Vous  allez  à  Louèchc?... 

KARL. 

Oui. 
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KUNTZ,  lui  tendant  la  main. 
Eh  bien,  touchez  là...  Nous  ferons  demain  la  route  en- 
semble. 

KARL. 

Votre  main  est  froide  comme  celle  de  la  mort! 

KUNTZ. 

La  mort  !  La  craignez-vous?...  Alors,  l'apparence  mentirait. 

KARL. 

Non...  Plus  d'une  fois,  elle  m'a  menacé  de  près  :  j'ai  été 
soldat. 

CERTRUDE. 

Vous  avez  vu  la  mort  de  près,  monsieur?... 

KARL. 

Oui,  et  je  puis  dire  même  que  je  l'ai  à  peu  près  touchée, 
comme  j'ai  touché  votre  main  tout  à  l'heure...  J'étais  aux 
Tuileries  au  10  août. 

CERTRUDE. 

Mon  Dieu  !  peut-être  avcz-vous  connu  mon  fils...  Il  y  était 

aussi. 

KUNTZ. 

Tais-toi  !  ne  parle  jamais  de  lui. 

KARL,  à  part. 
Oh  !  la  malédiction  !... 

KUNTZ. 

Eh  bien,  qu'avcz-vous  ? 

KARL. 

3îoi?  Rien...  Je  regarde  autour  de  moi  :  tout  est  bien  pau- 
vre ici...  Tout  à  l'heure,  vous  parliez  de  besoin,  de  misère... 

KIW'TZ. 

Bah  !  quel  intérêt  y  a-t-il  pour  vous  dans  tout  cela? 

CERTRUDE. 

C'est  vrai,  monsieur,  nous  sommes  bien  malheureux, 
allez! 

KARL. 

Comment  donc  êtes-vous  tombés  si  bas?...  Celte  auberge 
de  Schwarrbach  passait  pour  une  des  meilleures  du  Valais... 
et  même,  du  temps  de  votre  père  Christophe  Kuruth,  on  n'en 
connaissait  pas  de  meilleure  dans  tout  le  canton. 
KUNTZ,  à  sa  femme. 

Eutemls-tu?...  il  sait  le  nom  de  notre  père  !... 
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GERTRUDE. 

Monsieur,  comment  savez-vous...? 

KARL. 

Eh  !  ne  vous  ai-je  pas  dit,  mon  cher  compatriote,  que  j'é- 
tais du  pays?...  J'ai  entendu  raconter  toutes  ces  choses  étant 
enfant. 

KUNTZ. 

Quelles  choses?... 

KARL. 

Eh  bien,  que  vous  aviez  été  soldat...  un  vigoureux  compa- 
gnon, même. 

KUNTZ. 

Oui,  oui...  et  vous  saurez  que  je  n'entendais  pas  raillerie. 

KARL. 

Vous  vous  êtes  comporté  en  brave,  je  sais  cela...  Quand 
vous  prîtes  votre  congé,  le  conseil  de  Berne  vous  donna  un 
certificat,  et  la  Diète  une  médaille...  C'est  alors  que  vous  re- 
vîntes et  que  vous  reçûtes  l'auberge  des  mains  de  votre  père, 
Christophe  Rurutli... 

KUNTZ. 

Encore!... 

KARL. 

Buvons  à  la  paix  de  l'âme  de  votre  père,  monsieur  Kunlz... 

KUNTZ,  à  part. 

11  n'en  manquera  pas  un...  Cet  homme  est  donc  Satan, 
qu'il  sait  tout? 

GERTRUDE. 

Bois. 

KUNTZ. 

Non,  monsieur...  Il  peut  vous  sembler  étrange  que  ]e  re- 
fuse le  toast  que  vous  portez...  C'est  singulier,  n'est-ce  pas, 
un  fils  qui  ne  veut  pas  boire  à  la  paix  de  l'âme  de  son 
père?...  mais  ce  n'est  pas  que  je  ne  veux  pas,  c'est  que  je 
n'ose  pas...  Le  vieux  est  mort  en  me  maudissant!... 

KARL. 

Alors,  laissons  cela  ! 

KUNTZ. 

Non,  non...  Tenez!  puisque  vous  savez  tant  de  choses, 
autant  que  vous  sachiez  tout...  Je  ne  suis  pas  si  coupable 
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que  vous  le  pourriez  croire...  D'ailleurs,  vous  jugerez  vous- 
même... 

CEHTKIDE. 

Kuntz,  mon  ami  !... 

KINTZ. 

Allons,  allons,  laisse-moi,  je  suis  parti...  On  dit  que  les 
catholiques  éprouvent  un  grand  bien  de  la  confession  :  je 
vais  me  confesser  à  monsieur,  qui  ne  me  parait  pas  trop 
mauvais  diable  ! 

GBKTBUDE,  à  pari. 

Oh  !  si  javais  su  que  le  vin  dût  le  faire  parler  !... 

KC3TZ. 

Voici  donc  la  ebose...  Je  pris  mon  congé,  comme  vous  Vi- 
vez dit,  et  je  revins...  J'avais  trente  ans  alors,  j'étais  plein 
de  force  et  de  vigueur;  je  résolus  de  prendre  une  femme 
pour  partager  rocs  plaisirs  et  mes  peines...  J'avais  quitte 
ïrude  enfant,  je  la  retrouvai  jeune  fille,  grandie  et  embellie; 
elle  savait  lire  et  écrire...  Nous  nous  aimâmes  bientôt...  Elle. 
était  fille  d'un  pasteur  du  canton  de  Berne...  Ces  bommes  de 
Dieu  ne  laissent  après  leur  mort  que  leurs  livres  et  des  en- 
fants... Moi,  relativement  à  elle,  j'étais  riche,  je  pouvais 
eboisir  parmi  les  jeunes  filles  riebes  des  environs;  mais  j'ai- 
mais Trude  ;  d'ailleurs,  nous  étions  amants  avant  d'être  mari 
et  femme...  et,  quand  on  a  dit  A,  il  faut  bien  dire  B...  Nous 
nous  mariâmes... 

CEr.Tr.UDE. 

Hélas  !  contre  le  gré  de  ton  père...  C'est  de  cette  désobéis- 
sance à  sa  volonté  que  viennent  tous  nos  malheurs. 

KINTZ. 

Valait-il  mieux  l'abandonner,  quand  lu  m'avais  donné  la 
seule  riebesse  que  tu  possédasses...  ton  honneur?...  Non... 
Et  si  mon  père  eut  été  un  autre  bomme,  il  m'eut  encouragé 
dans  mou  bon  dessein,  au  lieu  de  s'y  opposer...  .Mais  mon 
père  était  un  homme  méchant,  qui  journellement  me  querel- 
lait. 

c eut au HE. 

Monsieur,  il  faut  vous  dire  qu'il  souffrait  beaucoup  de  la 
goutte...  Pauvre  vieillard!  il  ne  pouvait  quitter  -on  fauteuil... 
et,  comme,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  un  des  plus  agiles 
ebasseurs  deebamois,  cette  inaction  le  rendait  dur  pour  tout 
le  monde. 

0. 
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KUNTZ. 

Bon,  bon,  tu  faisbien  de  dire  cela,  femme...  C'est  un  cœur 
d'or,  voyez- vous...  Pauvre  créature!  elle  souffrait  mort  et 
douleurs  avec  le  vieillard...  et  tout  cela  sans  laisser  échapper 
une  plainte,  sans  pousser  un  soupir...  Il  l'appelait  la  bâtarde 
du  prêtre!  Monsieur,  chaque  fois  qu'il  disait  ce  mot,  mon 
cœur  se  retournait;  celui  qui  insulte  votre  femme,  quand 
vous  aimez  votre  femme,  vous  fait  plus  de  mal  que  s'il  vous 
insultait  vous-même...  Un  jour,  il  y  a  de  cela  vingt-huit  ans 
révolus...  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  il  était  une  heure 
du  matin;  c'était  en  février...  le  24...  je  revenais  d'une  fête 
de  carnaval  donnée  à  Louèche...  nous  avions  ri,  dansé  et 
bu,  si  bien  que  j'étais  un  peu  en  train...  ïrude  était  restée  à 
la  maison,  occupée  des  soins  du  ménage...  A  neuf  heures, 
comme  de  coutume,  elle  avait  voulu  aider  le  vieux  à  se  cou- 
cher; mais  lui,  avait  refusé,  disant  que,  lorsqu'elle  le  soute- 
nait, elle  lui  faisait  mal...  11  faut  vous  dire  que  la  pauvre 
créature  prenait  mille  précautions,  au  contraire!  De  sorte 
qu'il  était  resté  dans  son  fauteuil,  grondant,  grommelant,  dé- 
filant son  chapelet  d'injures;  quant  à  elle,  elle  était  rentrée 
dans  ce  cabinet,  où  nous  couchions...  il  y  avait  un  lit  dans  ce 
temps-là...  et  elle  pleurait,  agenouillée  au  pied  de  son  lit... 
Du  dehors,  de  l'autre  côlé  de  la  porte,  j'entendais  déjà  la  vois, 
du  père...  J'entrai...  La  chambre  n'était  éclairée  que  par  un 
rayon  de  lune,  qui  éclairait  le  fauteuil  du  vieillard...  il  était 
là,  où  il  est;  seulement,  le  père  était  dedans,  jurant,  trépi- 
gnant, sacrant...  Je  ne  dis  rien;  seulement,  je  me  doutai  de  ce 
qui  s'était  passé...  J'entrai  dans  la  chambre,  Tiude  pleurait... 
Mon  sang  prit  feu  en  voyant  ses  larmes...  C'était  mal,  d'é- 
prouver de  la  colère  contre  mon  père!  je  le  sais  bien  ;  mais 
voir  maltraiter  une  créature  faible  et  que  l'on  aime,  la  voir 
sans  cesse  dans  les  soupirs,  dans  les  pleurs...  Tenez,  vous 
êtes  de  mon  avis;  car,  Dieu  me  pardonne,  il  me  semble  que 
vous  avez  les  larmes  aux  yeux. 

(On  entend  sonner  une  heure  du  matin.) 

GEKTRUDE,   priant. 

«  Notre  Père,  qui  êtes  aux  Cieux!  que  votre  nom  soit  sanc- 
tifié !...  » 

KIJSTZ. 

Oui,  femme,  prie,  prie!...  J'étais  bouillant  de  rage!  j'au- 
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rais  dû  rester  dans  ce  cabinet...  je  rentrai...  Le  vieux  criait, 
grondait,  injuriait  toujours;  moi,  je  faisais  semblant  de  rire 
pour  ne  pas  crier  aussi...  Le  vieux  s'emportait  de  plus  fort 
eu  plus  fort...  je  le  regardais  en  riant...  Je  pris  cette  faux 
que  vous  voyez  là,  d'une  main,  et  ce  couteau  de  l'autre... 
«  L'berbe  va  bientôt  croître,  dis-je;  il  est  temps  que  j'aiguise 
ma  faux...  Le  cber  père  n'a  qu'à  continuer  de  gronder,  je 
vais  raccompagner  en  musique...  »  Aloi's,  tout  en  aiguisant 
ma  faux,  je  sifflais  cette  chanson,  que  vous  savez  peut-être 
aussi,  vous  qui  savez  tout  : 

Quand  le  faucheur  a  bien  fauché, 

Et  que  son  fer  est  ébre'ché, 

A  sa  ceinture  il  prend  sa  pierre, 

Il  la  trempe  dans  la  rivière, 

Et  zing  et  zangt  et  zing  et  zangl... 

Je  chantais  ainsi  gaiement;  le  vieillard  se  mit  alors  à  écumer 
de  rage,  à  trépigner,  à  menacer...  Cela  devenait  intolérable! 
«  Bâtarde!  fille  perdue!  catin  !  »  cria-t-il  à  ma  femme.  Oh! 
ceci  m'alla  droit  nu  cœur,  je  ne  pus  me  contenir  plus  long- 
temps! ce  couteau  avec  lequel  j'aiguisais  ma  faux...  cet  in- 
strument de  perdition...  ch  bien!...  eh  bien!  je  le  lui  jetai... 

KACL. 

Ah! 

KUNTZ. 

Alors,  j'eus  une  vision  terrible!...  Le  vieillard,  qui  ne  s'é- 
tait pas  tenu  deboutdepuis  un  an,  poussa  un  cri,  se  dressa  tout 
droit  en  me  maudissant!  et  il  me  sembla  que  je  voyais  le 
manche  du  couteau  au  milieu  de  sa  poitrine...  Mais  non  : 
lorsque  je  rentrai,  le  lendemain  matin,  —  il  faut  vous  dire 
qu'au  cri  du  vieillard,  je  me  sauvai,  et  que  j'errai  toute  la 
nuit,  poursuivi  par  cette  vision.  ..—  lorsque  je  rentrai,  le  len- 
demain matin,  le  vieillard  était  couche  dans  son  lit,  et  Trudc 
me  dit  qu'il  était  mort  d'apoplexie  foudroyante!...  N'est-ce 
pas,  femme,  que  c'était  vrai?...  n'est-ce  pas?...  Mais  dis  donc 
que  c'était  vrai  ! 

GERTIUJDE. 

Oui,  oui,  mort  d'apoplexie!  11  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela, 
monsieur:  il  avait  soixante-quatorze  ans!... 

KUNTZ. 

Ah  !  vous  pâlissez!  vous  ne  croyez  pas  ce  que  vous  dit  la 
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femme!  J'avais  donc  raison  de  vous  dire,  moi,  que  cette  main 
était  maudite. 

KAKL. 

N'importe!  ne  désespérons  pas...  Là-bas,  au-dessus  des 
étoiles,  toute  malédiction  s'efface,  dit-on... 

CEr.TP.l'DE. 

Entends-tu,  Runtz  ? 

Kl'NTZ. 

Je  vous  crois...  ou  plutôt,  oui...  je  veux  vous  croire... 
D'ailleurs,  le  vieux  père  était  un  homme  de  méchante  hu- 
meur, il  m'avait  poussé  à  bout...  Je  n'ai  fait  que  lui  jeter  le 
couteau...  je  ne  l'ai  pas  atteint,  j'en  suis  sûr...  Il  est  mort, 
parce  qu'il  était  vieux  !  bien  vieux!...  Je  ne  savais  plus  ce  que 
je  voyais,  ni  ce  que  j'entendais...  Ce  manche  de  couteau,  c'é- 
tait une  vision;  cette  malédiction,  c'est  un  rêve!  On  dit  que, 
lorsqu'un  père  a  maudit  son  fils  en  mourant,  la  main  qui  a 
jeté  la  malédiction  sort  du  tombeau...  Je  suis  passé  plus  de 
cent  fois  près  du  tombeau  de  mon  père,  j'y  ai  toujours  vu  de 
l'herbe,  mais  je  n'y  ai  jamais  vu  de  main. 

KAUL. 

Horrible  !  horrible  ! 

KINTZ. 

Attendez!...  ce  n'est  pas... 

GERTfiUDSi 

Kunlz!  Runtz!  mon  ami!... 

KL'NTZ. 

Ah!  ma  foi,  puisqu'il  a  voulu  savoir,  qu'il  sache  tout... 
Eh  bien,  depuis  la  malédiction  paternelle,  nous  n'avons  eu 
que  du  malheur...  Nous  continuions  à  nous  aimer  tendre- 
ment; mais,  à  chaque  instant,  nous  nous  sentions  pâlir  ou 
frissonner;  il  semblait  qu'un  spectre,  se  glissât  incessamment 
entre  nous  deux...  Six  mois  après  la  mort  du  vieux,  Trude 
accoucha  d'un  fils!  il  portait  le  signe  de  Caïn  :  une  faux  san- 
glante sur  le  bras  gauche...  Vous  comprenez  :  pauvre  femme  ! 
elle  avait  eu  l'esprit  frappe...  et  l'enfant  naquit  maudit  comme, 
son  père!...  aussi,  notre  second  malheur  nous  vint  de  lui... 
Cependant,  je  lui  pardonne. 

KAr.L. 

Oh!  vous  lui  pardonnez?... 

KL'NTZ. 

Oui,  mais  parce  qu'il  est  mort  ! 
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Km.. 

Mort?... 

KU.NTZ. 

Dieu  merci!...  Allons,  ne  pleure  pas,  toi...  n'est-ce  pas  un 
bonheur  qu'il  soit  mort?...  —  Cinq  ans  après  être  accouchée 
du  garçon,  Trudc  accoucha  d'une  lille...  une  adorable  enfant, 
douce  et  belle  comme  un  ange!...  (Karl  sa  lève.)  Eh  bien,  qu'a- 
vcz-vous?...  cherchez-vous  quelque  chose?... 

KARL. 

Rien...  Mais  je  ne  puis  rester  longtemps  à  la  même 
plac.  ! 

KU.NTZ. 

Eh  bien,  c'est  comme  notre  Karl...  on  eût  dit  qu'il  était 
poursuivi  par  l'Enfer...  C'était  la  malédiction!... 

KARL. 

Il  fait  bien  froid  chez  vous,  ne  trouvez-vous  pas?... 

Kl'STZ. 

Bref,  celait  huit  ans  après  la  mort  du  père!...  c'était  en 
février,  le  24...  toujours  !...  la  petite  fille  avait  trois  ans,  et  le 
garçon  sept  et  demi...  Ce  même  couteau  était  à  terre...  les 
deux  enfants  jouaient  à  la  porte...  leur  mère  venait  de  cou- 
per le  cou  à  une  poule... 

GERTRUDK,  priant. 

«  Je  crois  en  Dieu,  l'ère  tout-puissant,  créateur  du  ciel  et 
de  la  terre...  » 

KUXTZ. 

Le  petit  garçon  avait  vu  égorger  la  poule.  «  Viens,  dit-il  à 
sa  sœur,  nous  allons  jouer  au  jeu  de  la  cuisinière:  je  serai  la 
cuisinière,  et,  toi,  tu  seras  la  poule...  »  En  mémo  temps,  je  le 
vois  qui  ramasse  le  couteau...  je  veux  me  jeter  sur  lui...  mais 
il  était  trop  tard!...  la  pelite  fille  était  déjà  à  terre,  baignée 
dans  son  sang!...  son  frère  venait  de  lui  couper  la  veine, 
comme  ils  dirent...  Ah!  vous  pleurez,  vous  êtes  un  brave 
cœur!...  mais  j'ai  bien  pleuré  aussi. 

KARL. 

Et  c'est  alors  que  vous  avez  renvoyé  à  votre  fils  la  malédic- 
tion que  votre  père  avait  jetée  sur  vous,  n'est-ce  pas? 

KDNTZ. 

Vous  comprenez  :  c'était  un  enfant,  son  ;ïltc  échappait  aux 
tribunaux...  j'ai  dû  faire  la  ju-lice  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
faire...  Oui,  je  l'ai  maudit! 
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KARL. 

Et,  depuis,  n'avez-vous  pas  levé  cette  malédiction?... 

KUNTZ. 

N'avez-vous  pas  dit  que,  là-bas,  au-dessus  des  étoiles,  il  n'y 
avait  plus  de  malédiction  ?... 

KARL. 

Et  s'il  n'était  pas  mort,  s'il  revenait,  ce  pardon...  ? 

KUNTZ, 

Malheur  à  lui  !...  car  ce  pardon,  à  l'instant  même,  je  le  re- 
prendrais. 

GERTRUDE. 

Tiens!  ce  que  tu  dis  là,  Kuntz,  ce  n'est  ni  d'un  homme 
ni  d'un  chrétien...  Si  je  croyais  qu'il  vécût  encore,  si  je  sa- 
vais où  il  est,  moi,  je  n'attendrais  pas  qu'il  revînt,  j'irais  le 
trouver. 

KARL. 

Alors,  vous  avez  bien  pleuré,  lorsqu'il  s'est  enfui? 

GERTRUDE. 

Je  pleure  encore. 

KUNTZ. 

Vous  savez  donc  qu'il  s'est  enfui? 

KARL. 

Je  le  présume. 

KUXTZ,  bas. 
Femme  !  femme  !  je  t'ai  déjà  dit  que  ce  chasseur  savait  bien 
des  choses...  Prends  garde! 

KARL. 

Mais,  enfin,  supposez  que  ce  fils  revienne  !... 

KUNTZ. 

N'avez-vous  pas  entendu  que  je  vous  ai  dit  qu'il  était  mort, 
qu'il  avait  été  tué  au  10  août  ?...  Non,  de  par  tous  les  diables! 
il  ne  reviendra  pas'...  Maintenant,  à  votre  tour!... 

KARL. 

Que  voulez-vous  dire:  à  mon  tour?... 

KUNTZ. 

Ou%  je  vous  ai  raconté  ma  vie;  dites-moi  la  vôtre...  CoiS« 
ment  se  fait-il  que  vous  couriez  ainsi,  la  nuit,  les  mon- 
tagnes?... 

KARL. 

Ah!  c'est  que  l'histoire  de  ma  vie  est  bien  sombre  aussi, 

allez  ! 


LE    VINGT-QUATRE    FÉVRIER  150 

KUXTZ. 

Vous  êtes  mon  camarade,  alors... 

KARL. 

Moi  aussi,  étant  enfant,  comme  votre  fils...  moi  aussi,  clans 
un  moment  fatal,  j'ai  commis  un  meurtre! 

GEUTRUDE. 

Un  meurtre!...  Il  a  pourtant  l'air  bon,  mon  Dieu  !... 

KUSTZ. 

Oh!  oh!  camarade,  comment  cela  vous  est-il  arrivé,  à 
vous  ?  Dites  ! 

KARL. 

Ne  rouvrons  pas  cette  plaie  de  mon  cœur,  j?  vous  en  prie... 
Sachez  seulement  que,  comme  le  pauvre  Karl,  je  pris  la 
fuite...  J'entrai  dans  la  musique  d'un  régiment  suisse;  puis, 
lorsque  je  fus  plus  grand,  de  musicien,  je  me  fis  soldat... 
Le  régiment  entra  au  service  du  roi  de  France,  et  nous  par- 
limes  pour  Paris..  Moi  aussi,  j'étais  aux  Tuileries,  dans  la 
nuit  du  10  août. 

GERTRL'DE. 

Oh!  alors,  vous  avez  dû  connaître  mou  Karl?... 

KUXTZ. 

Assez!... 

KARL. 

Nous  étions  arrivés  depuis  un  mois  seulement...  et  nous 
étions  quatre  mille  Suisses  aux  Tuileries,  dans  la  nuit  du 
10  août...  Je  n'ai  pas  connu  votre  fils. 

GERTRUDE,  à   part. 

Dernier  espoir,  adieu  !... 

KARL. 

J'eus  le  bonheur  de  sauver  un  grand  seigneur...  je  le  fis 
fuir  par  une  porte  dérobée...  A  son  tour,  il  ne  voulut  pas  que 
je  le  quittasse  :  il  m'emmena  chez  sa  sœur,  où  nous  nous  dé- 
guisâmes tous  deux...  Puis  nous  quittâmes  h  Franco,  et  nous 
nous  embarquâmes  pour  Saint-Domingue...  Il  avait  sauvé  une 
dizaine  de  mille  francs;  c'était  tout  ce  qui  lui  restait  de  sa 
fortune. 

KIXTZ. 

Alors,  vous  avez  traversé  les  mers  et  visité  le  nouveau 
monde  ? 

GEmTvUDE. 

Les  hommes  y  sont-ils  plus  heureux  que  dans  celui-ci  ? 
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KARL. 

Oui,  quand  ils  ne  sont  pas  maudits...  Hors  cela,  c'est  dans 
le  nouveau  monde  comme  dans  l'ancien...  Mon  compagnon... 
je  ne  dirai  pas  mon  maître,  car  il  me  traitait  en  ami... 
acheta  des  plantations  et  fit  fortune...  Hélas  !  sans  moi,  le 
digne  homme  vivrait  encore,  peut-être..  .J'eus  la  fièvre  jaune, 
et  lui,  en  me  soignant,  la  gagna...  J'en  guéris,  et  il  en  mou- 
rut... Pourquoi  la  mort  ne  m'a-t-elle  pas  enlevé,  moi,  coupa- 
ble d'un  meurtre  !...  il  me  semble  que  c'était  moi  qui  devais 
appartenir  à  la  mort...  Mais  non,  je  vécus...  et  j'héritai... 
Son  testament  m'instituait  son  légataire  universel...  Je  vendis 
ses  plantations,  je  réalisai  ma  fortune,  et  je  m'embarquai 
pour  l'Europe... 

KUNTZ. 

Pourquoi  revenir  en  Europe?...  Il  me  semble  que,  si  je 
pouvais  m'en  éloigner,  moi,  je  sei'ais  bien  heureux... 

KARL. 

Oui,  vous,  peut-cîre,  qui  n'avez  plus  rien  qui  vous  attache 
au  monde  ;  mais,  moi,  j'ai  un  père  et  une  mère,  voyez-vous  ! 
A  deux  mille  lieues  d'ici,  il  me  semblait  toujours  enlendrele 
bruit  de  nos  cascades,  voir  les  pics  neigeux  de  nos  monta- 
gnes... Une  voix  qui  s'élevait  du  tond  de  nos  lacs,  du  sein  de. 
nos  glaciers,  de  la  surface  de  nos  prairies,  semblait  me  dire: 
«Viens  !...  viens!. ..mais  viens  donc  !...  »  Les  clochettes  de  nos 
troupeaux  sonnaient  miraculeusement  à  mon  oreille;  chaque. 
tintement  murmurait  :  «  La  paix  t'attend  là-bas  !...  nous  t'an- 
nonçons la  paix,  viens  où  la  paix  t'attend!...  »  Une  étoile  sem- 
blait me  tracer  mon  chemin,  du  monde  nouveau  vers  le  vieux 
monde...  Puis,  je  me  trompais  peut-être,  il  me  semblait  que 
la  bénédiction  de  mes  parents  était  de  l'autre  côté  de  la 
mer...  Enfin,  je  suis  venu...  venu  en  fils  repentant  et  fiJèle... 
J'apporte  de  quoi  les  enrichir...  et  le  pardon  qu'ils  eussent 
refusé  à  mes  larmes,  eh  bien,  lorsque,  demain,  mon  or  arri- 
vera, peut-être  l'accorderont-ils  à  mon  or!... 

GEUTRUDE. 

Oh  !  je  réponds  de  votre  mère,  moi...  Votre  mère  vous  par- 
donnera, soyez  tranquille...  Et  voilà  le  père  qui  vous  dira 
que,  s'il  revoyait  notre  pauvre  Karl... 

KUNTZ. 

Femme,  je  t'ai  déjà  dit  de  ne  plus  prononcer  ce  nom... 
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KAr.L. 

Vous  êtes  bien  dur,  monsieur  Runtz! 

KUNTZ. 

Mais  non...  A  quoi  bon  parler  sans  cesse  des  morts?... 
Voyons,  finissons-en...  Vous  êtes  venu  nous  demander  l'hos- 
pitalité, n'est-ce  pas  ?... 

KARL. 

Oui. 

KUNTZ. 

Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  à  vous  offrir  que  ce  cabinet 
pour  chambre,  et  une  botte  de  paille  pour  lit...  Voici  le  ca- 
binet... Je  vais  vous  chercher  la  botte  de  paille. 

KARL. 

Oui,  allez! 

KUNTZ,   à  part. 
Je  ne  m'en  dédis  pas,  c'est  un  singulier  voyageur  que  j'ai 
reçu  ce  soir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 
KARL,  GERTRUDE. 

KARL,   qui  a  suivi  Kunlz  des  yeux. 

Mère  Tiude,  vous  n'êtes  pas  comme  votre  mari,  vous  aimez 
toujours  votre  fils,  vous,  n'est-ce  pas  ? 

GERTRUDE. 

Oh  !  oui...  pauvre  enfant! 

KARL. 

Eh  bien,  écoutez...  à  vous...  je  veux  vous  avouer  ce  que  je 
n'ui  pas  voulu  lui  dire,  à  lui  :  j'ai  connu  Karl. 

CERTRUDE. 

Vous  avez  connu  Karl?...  vous  avez  connu  mon  enfant?... 

KARL. 

Oui,  nous  combattions  ensemble,  près  l'un  de  l'autre,  à 
celte  fameuse  journée  du  10  août. 

GERTRUDE. 

Et  vous  l'avez  vu  tomber?... 
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KARL. 
Il  vit! 

CERTRUDE. 

Mon  enfant  vit  ! ...  vous  pouvez  m'assurer  cela,  me  le  jurer 
sur  l'Évangile? 

KARL. 

Sur  l'Évangile,  je  vous  le  jure. 

GERTRUDE. 

Et  je  le  reverrai?...  mes  pauvres  yeux  qui  ont  tant  pleuré 
reverront  mon  enfant? 

KARL. 

Oui. 

GERTRUDE. 

Monsieur...  oh  !  mon  Dieu  !...  excusez...  pardonnez...  oh! 
laissez-moi  vous  embrasser,  vous  qui  me  donnez  des  nou- 
velles de  mon  fils  !... 

KARL. 

Oh  !  bien  volontiers. 

SCÈNE    V 
Les  Mêmes.  KUNTZ,  de  la  porte. 

KUNTZ. 

Voici  la  paille. 

CERTRUDE. 

Eh  bien,  jette-la  là,  dans  le  cabinet. 

KUNTZ. 

Apporte  la  lampe  par  ici,  afin  que  j'y  voie. 

GERTRUDE,  las,   à  Karl. 

Attendez-moi,  je  reviens...  Vous  me  direz  encore  un  mot 
de  mon  pauvre  Karl. 

SCÈNE  VI 

KARL,  seul  un  instant;  GERTRUDE  et  KUNTZ,  dans  le  cabinet. 
KARL. 

Ah  !  si  je  pouvais,  par  ma  mère...  par  ma  mère,  qui  ne  m'a 
pas  maudit...  si  je  pouvais  faire  lever  la  malédiction  pater- 
nelle!... 
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CERTRUDE,   revenant. 
Vous  disiez  donc  que  mon  fils...  ? 

KARL. 

Serait  déjà  chez  vous,  près  de  vous,  s'il  ne  savait  pas  que 
son  père  ne  lui  pardonne  que  parce  qu'il  le  croit  mort. 

CERTRUDE. 

C'est  vrai...  Et  cependant,  si  Kuntz  le  revoyait... 

KARL. 

Croyez-vous?... 

CERTRUDE. 

J'espère  !... 

KARL. 

Eh  bien,  écoutez  :  je  vous  confie  la  cause  du  pauvre  Karl... 
Priez  pour  lui,  implorez...  tâchez  de  lever  la  malédiction 
qui  pèse  sur  lui...  La  malédiction  seule  lui  défend  le  seuil 
de  cette  porte. 

CERTRCDE. 

Oh  !  oui,  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai...  Mais  voilà 
l'homme  nui  revient...  Silence  !... 

SCÈNE  YII 
Les  Mêmes,  KUNTZ. 

KUNTZ. 

Allons,  bonne  nuit,  notre  hôte  !...  je  viens  de  vous  arran- 
ger votre  litière. 

KARL. 

Bonne  nuit!...  Aurez-vous  l'obligeance  de  m'éveiller  de- 
main au  point  du  jour  ?... 

KUNTZ. 

Oh  !  soyez  tranquille  ;  si  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  éveille, 
ce  seront  les  archers... 

KARL. 

Les  archers  !  que  voulez-vous  dire  ? 

CERTRUDE. 

Iîélas!  oui,  mon  bon  monsieur,  nous  sommes  condamnés 
à  la  prison. 

KARL. 

Vous?.,,  vous?... 
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CERTRUDE. 

Oui,  tous  deux. 

karl. 
Et  qu'avez-vous  fait,  grand  Dieu  ?... 

KUNTZ. 

Faute  d'argent,  nous  avons  oublié  de  payer  une  lettre  de 
change. 

KARL. 

Ah  !  Dieu  merci,  le  crime  n'est  pas  grand  !... 

KUNTZ. 

Assez  grand  pour  nous  faire  mettre  sous  les  verrous  pen- 
dant le  reste  de  nos  jours. 

KARL,   à  part. 

Oh  î  j'arrive  à  temps  pour  les  sauver...  et  quand,  demain, 
je  les  aurai  sauvés,  il  faudra  bien  qu'il  me  pardonne  !...  (Haut.) 
N'importe  î  tâchez  de  m'éveiller  avant  que  les  autres  vien- 
nent. 

KUNTZ. 

Ah  !  ah  !  il  paraît  que  vous  n'aimez  pas  avoir  affaire  à 
dame  justice?...  Bon!  chacun  connaît  ses  raisons  de  fuir  «u 
de  chercher  les  gens... 

GERTRUDE. 

Jusque-là,  an  moins,  dormez  en  paix... 

(Elle  allume  la  lanterne  de  Karl  et  la  lui  donne.) 
KUNTZ. 

Et  faites  le  signe  de  la  croix,  de  peur  du  malin. 

KARL. 

Bonne  nuit,  mes  hôtes!  à  demain! 

KUNTZ. 

C'est  à-dire  à  aujourd'hui  ;  car,  depuis  deux  heures  déjà, 
nous  sommes  au  24  février. 

KARL. 

Espérons  que  celui-ci  fera  oublier  les  autres. 

(11  enire  dans  le  cabinet.) 
KUNTZ. 

Oui,  espérons!...  Au  fait,  pourquoi  ne  pas  espérer  jus- 
qu'au dernier  moment?...  Satan  espère  bien,  lui  qui  cepen- 
dant est  maudit  pour  l'éternité. 

CERTRUDE. 

Allons,  ne  parle  pas  de  malédiction...  Depuis  deux  heures, 
on  n'entend  que  ce  malheureux  mot  dans  la  maison! 
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KUNTZ. 

Eh  bien,  que  fais- tu?... 

(Elle  s'approche  de  la  cloison.) 

GERTRUDE. 

Je  remets  ie  couteau  à  son  clou. 

KARL,  dans  le  cabinet. 
Me  voilà  donc  revenu  sous  le  toit  où  j'ai  vu  le  jour!... 
Crise-loi,  mon  bâton  de  voyage  !  je  suis  à  la  fin  de  ma  course. 

Kl'.NTZ. 

Eh  bien,  voilà  que  lu  écoules,  voilà  que  tu  regardes...  Fi 
donc  !  espionner  noire  l.ôle!... 

GERTRUDE. 

Il  défait  sa  ceinture...  11  la  met  à  son  chevet...  Il  paraît 
qu'elle  est  bien  garnie. 

KUNTZ. 

Qui  te  dit  cela  ? 

GERTRUDE. 

Dame,  on  entend  sonner  l'or. 

KC.NTZ. 

Je  crois  que  celui  auquel  elle  appartenait  avant  de  lui 
appartenir,  à  lui,  n'a  plus  de  maux  de  tète... 

GERTRUDE. 

Que  veux-tu  dire  ?... 

KUNTZ. 

Rien,  couche-toi. 

KARL. 

C'est  dans  ce  petit  cabinet  que  mon  enfance  a  été  bercée 
et  endormie  par  le  cor  des  Alpes...  Pourquoi  ce  songe  m'est- 
il  échappé  ? 

GERTRUDE. 

11  parle  tout  seul. 

KUNTZ. 

Que  dit-il?... 

GERTRUDE. 

J'entends  mal,  je  crois  seulement  qu'il  est  question  d'or. 

KUNTZ,  frappant  du  pied. 
Va  te  coucher,  te  dis-je  ! 

GERTRUDE. 

J'y  vais,  ne  te  mets  pas  en  colère...  N'y  viens-tu  pas  aussi  ? 

KUNTZ. 

Tout  à  l'heure!... 
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GERTRUDE. 

Il  nous  a  donné  un  bon  souper. 

KUNTZ. 

Oui,  pareil  à  celui  qu'on  donne  au  criminel  avant  son 
exécution. 

GERTRUDE. 


Dis  donc,  père  ?. 
Quoi  encore?... 


KUNTZ. 


CERTRUDE. 

Il  nous  a  parlé  de  notre  fils... 

KUNTZ. 

Que  Dieu  nie  damne,  femme  !  si  tu  ne  te  tais  pas,  si  tu 
reviens  encore  sur  ce  sujet,  cette  nuit,  je  m'enfuis  de  la 
maison. 

GERTRUDE. 

Mon  Dieu  !  Kuntz,  ne  t'emporte  pas  ainsi...  Enfin,  si  le 
pauvre  enfant  que  l'on  nous  a  dit  mort  était  vivant?  si  notre 
pauvre  Karl  revenait?...  Celui-là  était  bien  aux  Tuileries 
dans  la  journée  du  10  août,  comme  Rarl...  et  il  en  est  bien 
revenu  !... 

KUNTZ. 

Femme  !  foi  de  soldat,  tu  me  feras  perdre  patience...  M'as- 
tu  donc  pas  lu  toi-même,  dans  le  bulletin  imprimé,  que,  de 
tout  le  bataillon  où  se  trouvait  Rarl,  il  n'avait  pas  survécu 
un  seul  bomme?...  Cet  étranger  ment,  quand  il  dit  qu'il  y 
était...  11  ment,  ou  c'est  un  làcbe...  S'il  y  était,  pourquoi 
n'est-il  pas  mort  comme  les  autres?...  Revenir!...  Rarl!... 
c'est  comme  si  tu  disais  que  notre  père  va  revenir  pour  re- 
commencer à  menacer  et  à  crier!...  Non,  non,  non,  va,  nul 
de  ceux  qui  ont  passé  le  pont  de  la  mort  n'est  revenu  sur  ses 
pas. 

GERTRUDE,  se   couchant. 

C'est  égal,  je  voudrais  bien  savoir  quel  est  cet  étran- 
ger... 

KUNTZ. 

Quelque  drôle  qui  se  gardera  bien  de  te  le  dire. 

GERTRUDE. 

11  a  laissé  son  vin...  Bois  un  coup,  cela  te  réebauffera. 

KUNTZ. 

A  sa  prospérité  ! 

(Il  boit.) 
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GERTRUDE. 

Ainsi  soit-il!... 

KUNTZ. 

Moi  aussi,  je  voudrais  dire  :  Ainsi  soit-il!...  Mais,  depuis 
l'action  maudite,  je  ne  puis...  Enfin...  heureusement,  je  n'ai 
plus  longtemps  à  souffrir...  Demain,  tout  sera  fini. 
GEHTUUDE,  rêvant. 

Helas  !  mon  Dieu  ! 

KUNTZ. 

Quoi?...  Rien...  Elle  rêve  et  gémit  même  en  rêvant...  En 
vérité,  cette  maison  est  bien  une  maison  maudite...  Je  suis 
sûr  que  cela  portera  malheur  à  ce  chasseur,  d'y  être  entré... 
Ce  serait  cependant  fâcheux,  un  homme  qui  achète  de  si  bon 
vin...  pour  le  faire  boire  aux  autres,  car  il  n'en  a  pas  bu  une 
goutte...  Ce  que  c'est  que  d'avoir  de  l'or!...  Eh  bien,  qu'il 
garde  son  or;  moi,  j'ai  son  vin...  Ce  n'est  pas  son  vin  qu'il 
me  faudrait,  c'est  son  or!...  Allons,  bien!  quel  est  le  nou- 
veau démon  qui  vient  me  tenter?... 

GERTUUDE,  rêvant. 

«  Pourquoi  ton  glaive  est-il  si  rouge, 
Mon  chevalier?...  » 

KUNTZ. 

Bon!  la  voilà  qui  chante  en  dormant!...  C'est  à  faire  fré- 
mir, ma  parole  d'honneur  ! 

GERTRUDE. 

«  —  Je  viens  de  tuer,  dans  son  bouge. 
Un  sanglier...  » 

KUNTZ. 

Oh!  ceci  m'effraye...  Elle  étouffe...  Quelque  mauvais  rêve 
la  tourmente,  il  faut  que  je  l'éveille. 

GERTRUDE. 

«  ...Frissonne! 
Est-ce  de  peur? 
—  N'entends-tu  pas  minuit  qui  sonne  ? 
Malheur  1  malheur  !  » 

(Karl  s'est  mis  à  genoux,  comme  povr  prier.; 
KUNTZ. 

Trude  !  Trude  !  éveille-toi  ! 

GERTRUDE,    s'cvcillant. 

Qu'y  a-t-il  donc? 
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KUNTZ. 

Tu  chantes  endormant...  Ce  n'est  pas  naturel. 

GERTUUDE. 

Je  chantais  ?...  J'ai  cependant  le  cœur  bien  serré...  Que 
chantais-je  donc? 

KUNTZ. 

La  chanson...  du  Chevalier  parricide...  J'ai  froid! 

CERTUUDE,   se   lovant. 

Moi  aussi  ! 

KUNTZ. 

C'est  la  fièvre...  Je  crois  que  ce  damné  voyageur  nous  a 
ensorcelés...  Ah  !  si  je  croyais  cela...  Voleur  d'or!... 

CERTRUDE. 

Pourquoi  l'appelles-lu  voleur  d'or,  ce  bon  jeune  homme? 

KUNTZ. 

Ne  crois-tu  pas  qu'il  a  hérité  de  cette  ceinture  que  tu  lui 
as  vu  poser  sous  son  chevet?...  Oui,  comme  on  hérite  à  la 
guerre  en  fouillant  un  mort.  (La  pendule  sonne  trois  heures.) 
Comme  cette  pendule  marche!  on  dirait  qu'elle  est  pressée 
de  voir  paraître  les  archers...  J'ai  froid!...  Fais  du  feu. 

CERTRUDE. 

Ai-je  du  bois?... 

KUNTZ. 

Bah!  prends  le  manche  de  la  faux...  Demain,  nous  n'au- 
rons plus  besoin  de  toi,  instrument  de  malheur! ...  et,  depuis 
longtemps,  tu  as  mérité  le  feu. 

CERTUUDE. 

Il  me  prend  un  frisson,  toutes  les  fois  que  je  touche... 

KUNTZ. 

Attends...  Tiens!...  (n  iriso  le  manche.)  Voilà  du  bois...  du 
bois  sec...  du  bois  mort... 

KARL. 

En  vérité,  la  prière  fait  du  bien  !  c'est  une  dernière  grâce 
du  Seigneur  qui  a  toujours  permis  que  je  puisse  prier...  Ah! 
me  voilà  l'esprit  léger  et  le  cœur  calme...  Allons,  deux  ou 
trois  heures  de  bon  sommeil  me  donneront  le  courage...  11 
doit  y  avoir  là  un  clou... 

(Il  cherche  à  accrocher  son  manteau,  le  clou  tombe,  et  le  manteau  avec  lui.) 
KUNTZ. 

Hein  !...  Quelque  chose  vient  de  tomber...  11  ne  dort  donc 

pas  encore?... 

(Il  s'approche  de  la  cloison.) 
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KAI'.L. 

Ce  clou  ne  peut  plus  supporter  le  poids  de  mes  habits...  Il 
est  vrai  qu'ils  sont  maintenant  plus  grands  et  plus  lourds 
que  lorsque  j'ai  quitté  la  maison. 

,11  prend  son  bâton  et  se  sert  du  fer  comme  d'un  marteau  pour  enfoncer  le 
clou;  l'ébranlement  qu'il  donne  à  la  cloison  fait  tomber  le  couteau,  accro- 
ché de  l'autre  coté.) 

CEUTUUDE. 

Ah! 

KUNTZ. 

Eh  bien,  quoi!  c'est  le  couteau  qui  vient  de  tomber,  voilà 
tout. 

GERTRUDE. 

Le  couteau  ! 

KUNTZ. 

Oui...  (Après  un  silence.)  Une  idée,  femme  !... 

CEUTUUDE. 

Je  doute  qu'elle  soit  bonne,  à  la  façon  dont  tu  me  dis  cela. 

KUNTZ. 

Cet  homme  n'a-t-il  pas  avoué  qu'il  était  un  meurtrier? 

CEUTUUDE. 

Non,  non! 

KUNTZ. 

Si...  Je  te  dis,  moi,  qu'il  a  avoué  avoir  commis  un  meur- 
tre. Or,  tout  le  monde  peut  arrêter  un  assassin  et  le  remettre 
aux  mains  de  la  justice.  As-tu  entendu  comme  il  a  dit  : 
«  Eveillez-moi  avant  que  les  archers  viennent!...  »  Je  suis 
bien  sur  que,  si  je  lui  disais  :  «  Donnez-moi  voire  or,  ou  je 
vous  fais  arrêter  comme  meurtrier  !...  »  je  suis  bien  sûr  qu'il 
me  donnerait  son  or,  et  trop  heureux  de  mêle  donner,  encore  ! 

CEUTUUDE. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  toutes  ces  idées?... 
Viens  te  réchauffer,  puisque  voilà  du  feu. 

KUNTZ. 

Donc,  si  je  le  lui  prends,  il  n'a  rien  à  dire,  puisque  je  pou- 
vais faire  pis,  et  que  je  ne  le  fais  pas. 

CEUTUUDE. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  bon  Runtz  !... 

KUNTZ. 

Je  pourrais  même  le  tuer...  Personne  ne  dirait  rien  :  les 
meurtriers  sont  hors  la  loi, 

xvu.  10 
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CERTRODE. 

Oh!  par  les  plaies  de  Notre- Seigneur  !  tais-toi,  homme! 
tais- toi  ! 

KUNTZ. 

Allons,  allons,  c'est  bien,  n'en  parlons  plus...  L'or  de  ce 
voleur  nous  sauvait;  mais  il  est  écrit  que  nous  ne  devons  pas 
être  sauvés.  On  dit  que,  le  jour  même  où  une  mère  achète  le 
berceau  de  son  nouveau-né,  Dieu  marque  sa  tombe...  Ma 
tombe,  à  moi,  c'est  le  lac  de  Dauben. 

GERTRUDE. 

Mais  tu  veux  donc  me  faire  mourir  ! 

KUNTZ. 

Dame,  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  avec  cet  argent,  le  salut  ; 
sans  cet  argent,  la  mort  !  Quel  est  le  plus  grand  crime,  Trude, 
du  vol  ou  du  suicide? 

GERTRUDE. 

Hélas  !  mon  père  disait  toujours  que  le  plus  grand  des 
crimes  était  le  suicide,  parce  que  c'était  le  seul  qui  fut  sans 
repentir. 

KUNTZ. 

Alors,  je  serais  bien  bon  de  le  commettre,  quand  la  loi 
elle-même  est  pour  moi...  Eh  !  sans  doute,  la  loi...  Prendre 
ce  qui  a  été  pris  est  permis  par  la  loi...  Et  tu  sais  le  pro- 
verbe :  «  Un  voleur  qui  en  vole  un  autre,  le  diable  ne  fait 
qu'en  rire.  » 

CERTRUDE,  l'arrêtant. 

Mon  homme!  mon  bon  Runtz! 

KUNTZ. 

Allons!  c'est  chose  résolue,  je  ne  veux  pas  aller  en  prison, 
je  ne  veux  pas  aller  dans  le  lac...  Eh!  pardieu  !  je  serais 
bien  bon  !...  quand  j'ai  là,  sous  la  main... 

GERTRUDE. 

Soit  fait  comme  tu  voudras...  Mais,  de  cet  or,  je  n'en  tou- 
cherai pas  une  pièce;  de  cet  or,  je  m'en  lave  les  mains. 

KUNTZ. 

Bon!  sois  tranquille...  je  prends  la  chose  sur  moi... 
(Il  heurte  le  couteau  du  pied.)  Qu'est  cela?  Oh  !  oh  !  c'est  toi,  mon 
vieux  camarade  !  A  tout  hasard,  je  te  prends  avec  moi. 

GERTRUDE. 

Oh!  tu  ne  veux  pas  répandre  le  sang,  n'est-ce  pas? 
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KUNTZ. 

Non,  certainement;  mais  un  vieux  soldat  prend  ses  précau- 
tions. 

GERTRUDE. 

Kuntz,  tu  n'entreras  pas  avec  ce  couteau  dans  le  cabinet! 

KUNTZ. 

Eh  bien,  soit,  puisque  tu  as  si  grand'peur  qu'il  n'arrive 
malheur  à  ce  bandit.  Entrcs-y,  toi...  Je  boirai  un  coup  pen- 
dant ce  temps-là. 

CERTRUDE. 

Que  j'y  entre,  moi!...  Pour  quoi  faire? 

KUNTZ. 

Tu  sais  où  il  a  mis  la  ceinture,  et  tu  auras  le  pied  plus  lé- 
ger que  moi. 

GERTRUDE. 

Moi?...  Oh!  non!...  jamais!...  jamais! 

KUNTZ. 

Alor?,  laisse-moi  donc  faire. 

GERTRUDE. 

Écoute,  Kuntz...  Avant  que  tu  entres,  je  veux  le  dire  uns 

chose. 

KUNTZ. 

Dis. 

GERTRUDE. 

Ce  jeune  homme,  fùt-il  un  meurtrier,  doit  être  sacié  pour 

nous. 

KUNTZ. 

Et  à  quel  titre? 

GERTRUDE. 

11  était  porteur  d'une  bonne  nouvelle. 

KUSTZ. 

Laquelle? 

GERTRUDE. 

Père!... 

KUNTZ. 

Voyons,  parle  1 

GERTRUDE. 

Père,  notre  Karl  n'est  pas  mort  !  père,  notre  enfant  vit  ! 

KUNTZ. 

Et  tu  appelles  cela  une  bonne  nouvelle,  toi?...  Oh  !  quand 
ce  ne  serait  qu'a  cause  de  cette  nouvelle,  messager  de  mal- 
heur!... 
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GERTRUDE. 

Kuntz,  je  te  dis  une  chose...  Je  ne  t'empêche  pas  d'entrer 
dans  le  cabinet  du  voyageur,  de  le  voler,  de  prendre  son  or... 
mais,  si  tu  entres  avec  ce  couteau,  je  crie,  j'appelle,  je  le  ré- 
veille! 

KUNTZ,  levant  le  couteau. 

Ah  !  tu  veux  donc  que  je  commence  par  toi,  alors? 

CERTRUDE,  tombant  à  genoux. 

Non  !  non!...  Je  me  lais,  je  me  tais...  Mais  contente- toi  de 
prendre  sa  ceinture. 

KUNTZ. 

Eli  bien,  laisse-moi,  alors...  C'est  le  moyen  que  j'y  voie,  et 
que  je  fasse  le  coup  sans  bruit...  Quand  nous  aurons  la 
ceinture,  nous  prendrons  dedans  la  somme  qu'il  nous  faut, 
puis  nous  la  remettrons  à  sa  place...  Demain,  il  partira  sans 
compter  son  argent...  et  quittera  la  maison  sans  même  se 
douter  de  ce  qui  sera  arrivé. 

GERTRUDE. 

Ah!  oui...  Ainsi,  c'est  mieux. 

KUNTZ. 

Prends  la  lampe,  et  viens  ! 

GERTRUDE. 

Mon  Dieu  !  pardonnez-nous  ce  que  nous  allons  faire  ! 

KUNTZ. 

Mais  viens  donc!... 

KARL,  rêvant. 

Oh!  mon  père!...  Malheureux!  la  malédiction,  toujours! 

GERTRUDE. 

Kuntz!... 

KUNTZ. 

Oui,  oui,  j'entends  !  Ce  que  nous  voulons  accomplir  est 
contre  les  commandements  de  Dieu,  et  nous  ferions  mieux 
de  laisser  tout  cela...  Hein  !  ne  penses-tu  pas  ainsi? 

GERTRUDE. 

Oh!  Kuntz!  Kuntz!  c'est  notre  bon  ange  qui  t'inspire 
cette  idée  ! 

KUNTZ. 

Oui,  par  ma  foi!  il  vaut  mieux  mourir  sans  crime!...  (Tout 

a  coup,  avec  un  cri  d'effroi.)  Ah  !... 

GERTRUDE. 

Bon  Dieu  !  qu'as- tu  ? 
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KUXTZ. 

IM-cc  que  tu  ne  vois  pas? 

CERTRUDE. 

Non. 

KU.NTZ. 

Là!  là!... 

CERTRUDE. 

Quoi? 

KUNTZ. 

Là...  dans  son  fauteuil...  le  vieux! 

CERTRUDE,    tombant   à  genoux. 

Miséricorde  !... 

(Elle  se  cache  la  tète  dans  ses  mains.) 

KUNTZ,  avec  une  sorte  d'égarement. 
Oui,  oui,  tu  me  fais  signe,  je  le  vois  bien...  La  ceinture  est 
sous  sa  tète...  Ri  viens-tu  donc  exprès  de  là-bas,  pour  me  la 
montrer?...  Oli  !  ma  foi!  puisque  les  morts  s'en  mêlent... 

(Il  entre  dans  le  cabinet.) 
CERTRUDE. 

Rtinlz  !.. 

KUNTZ. 

Tuis-toi  !  tais-toi!... 

(Il  s'approche  du  lit  en  rampant.) 

KARL,   se  réveillant  en  sursaut,  pendant  que  Kuntz  cherche  à  lui  prendre 
sa  ceinture. 
Au  voleur!...  à  l'assassin  !... 

KUNTZ,   le  frappant  de  son  couteau. 

Assassin  toi-même  !...  Oui,  toi!  toi  !...  tu  l'as  dit  ! 

KARL. 

Moi  ?...  Je  suis  votre  fils...  et  vous  me  donnez  la  mort! 

CERTRUDE,   se  précipitant  vers  lui.' 
Mon  fils!... 

(Kuntz  recule  épouvanté  ) 
KARL)  dans  un  suprême  effort,  se  lève  et  tire  de  son  sein  un  papier  qu'il 
présent j  à  son  père. 
Oui,  votre  fils...  je  le  suis  !...  Tenez...  lisez  ! 

(il  retombe  dans  les  bras  de  Gcrtrude.) 
KUNTZ,   saisissant  le  papier,  et  se  penchant  vers  la  lampe,  qui  est  à  terre. 
C'est  un  passe-port...  (Lisant.)  «  Karl  Ivurrutli,  de  Fchwarr- 
bacb...    »    (Le  papier  lui  échappe  des  mains.)   Ail!    malheureux!... 

maudit!  maudit!  tu  as  tué  ton  (ils!... 

10. 
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GERTUUDE,  retroussant  la  manche  du  bras  gauche  de  Karl. 
Oui,  là,  sur  le  bras,  il  a  le  signe  de  la  faux!...  C'est  lui  ! 
c'est  mon  fils  !...  (se  dressant  devant  Kuntz.)  Allons,  prends-moi 
aussi  la  vie,  assassin  de  ton  enfant  !... 

KARL,  se  soulevant,  à  Kuntz  et  à  Gertrude. 

Écoulez!...  écoutez,  tous  deux...  Votre  père  vient  de  vous 
pardonner...  Vous  avez  expié  sa  malédiction... 
KUNTZ,  se  jetant  à  genoux  près  do  lui. 
Mais,  toi,  toi,  me  pardonnes-tu  ? 

KARL. 

Oui...  mon  père! 

KUNTZ. 

Et  Dieu...  me  pardonnera-t-il,  lui?... 

KARL. 

Ainsi  soit-il  ! ... 

(il  retombe  raaahflê.) 
CKRTRUDE. 

Ah  !  il  meurt!  il  meurt!... 

KUiNTZ,  se  relevant. 

Tout  est  fini!...  La  volonté  du  Ciel  s'accomplisse!...  Je 
cours  moi-même  me  livrer  à  la  justice  et  dénoncer  l'assas- 
sinat... Alors,  après  le  coup  de  hache  du  bourreau,  que  ce- 
lui pour  qui  rien  n'est  caché,  que  Dieu  soit  mon  juge!... 
C'était  encore  un  24  février...  Ah  !  le  malheureux  jour!... 
Seigneur!  Seigneur!  votre  miséricorde  est  infinie  !... 
(Le  jour  commenco  à  poindre.  La  porte  s'ouvre  :  des  Archers  paraissent 
sur  le  seuil.) 
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DEUXIEME   ANGLAIS. 

Monsieur  le  hôte  ! 

l'hôtelier. 
Me  voilà,  milord. 

PREMIER   ANGLAIS. 

Venez;  je  voulé  parlé  à  vous. 

l'hôtelier. 
Milord,  c'est  trop  d'honneur! 

PREMIER   ANGLAIS. 

Iloui  ! 

l'hôtelier. 
Que  veut  me  dire  milord  ? 

PREMIER    ANGLAIS. 

Je  voulé  dire  à  vous  que  j'élé  mécontent... 

l'hôtelier. 
O'.i  !  oh  ! 

PREMIER  anglais. 
Très-mécontent! 

l'hôtelier. 
Et  de  quoi,  milord?  serait-ce  de  l'appartement? 

TREMIE R   ANCLAIS. 

No;  il  été  confortable,  le  appartement. 

l'hôtelier. 
Serait-ce  de  la  table? 

PREMIER   ANGLAIS. 

No  ;  il  été  bonne,  le  table. 

l'hôteuer. 
Serait-ce  du  service  de  l'hôtel? 

PREMIER   ANGLAIS. 

No;  le  service,  il  être  très-bien  fait.  Biais  voîît  eson  amt 
quel  être  mécontent  comme  moi. 

l'hôtelier. 
Mais  enfin,  de  quoi,  milord? 

PREMIER   ANCLAIS. 

On  nous  avait  promis  de  la  miousique. 

l'hôtelier. 
Ah!  oui,  c'est  vrai,  une  basse  de  Paris,  M.  Rabatoni. 

PREMIER   ANGLAIS. 

Bjustement,  M.  Rabatoni. 

l'hôtelier. 
Ah  !  monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous  ai  annoncé  la 
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nouvelle  comme  je  l'ai  reçue.  M.  Rabatoni  devait  venir  don- 
ner trois  soirées  à  Nice;  voilà  même  son  instrument,  qui 
était  arrivé  d'avance.  Il  n'est  pas  venu,  je  n'y  puis  rien. 

PREMIER   ANGLAIS. 

C'est  que  je  quitterai  Nice,  s'il  n'y  a  pas  de  miousique,  à 
Nice,  moi. 

l'hôteliek. 

MilorJ,  ce  sera  un  grand  malheur  pour  Nice,  et  un  plus 
grand  malheur  encore  pour  l'hôtel  d'York. 

PREMIER  ANGLAIS. 

Et  j'aurais  donné,  pour  ma  part,  vingt-cinq  livres  sterling 
pour  entendre  de  la  miousique. 

l'hôtelier. 
Mais,  pour  cette  somme,  milord  eût  voulu  certainement  ie 
bonne  musique? 

'  premier  anglais. 
Oh!  cela  m'est  égal. 

l'hôtelier. 
Eh  bien,  mais  alors,  il  me  semble...  (se  ret#ur«ant.)  Tiens, 
qu'est-ce  que  cet  homme-là? 

(I'endant  que  l'Hoteliercausait  avec  les  Anglais,  Louet,  en  veste  de  chasse,  traî- 
nant son  fusil,  le  bas  de  son  pantalon  en  lambeaux,  est  »atré  et  s'k!  laissé 
lo:nber  sur  une  chaise.) 

PREMIER  ANGLAIS,  sortant. 

Vous  avez  entendu  moi,  n'est-ce  pas? 

l'hôtelier. 
Oui,  milord. 

premier  anglais. 
Je  quitté  Nice  dès  demain,  si  je  n'avais  pas  ce  que  je  de- 
mandé, et,  si  je  l'avé,  je  donné  vingt-cinq  livres  sterling,  et 
mon  ami  aussi. 

deuxième  anglais. 
je  donné  vingt-cinq  livres  sterling  aussi,  moi. 

l'hôtelier. 
Milord,  on  fera  ce  que  l'on  pourra. 

(Les  Anglais  si/rtcut.) 

SCÈNE  II 
L'Hôtelier,  LOUET. 

l'hôtelier. 
Monsieur  paraît  bien  fatigué? 
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LOUET. 

Pas  fatigué,  monsieur:  rendu,  c'est  le  mot. 

L'nÔTEUER. 

Monsieur  a  faim  peut-être? 

LOUET. 

C'est-à-dire  que  je  meurs  d'inanition. 

l'hôtelier. 
Alors,  monsieur  désire?... 

LOUET. 

Une  chambre  pour  un,  et  un  diner  pour  quatre. 

l'hôtelier. 
Monsieur  attend  trois  de  ses  amis? 

LOUET. 

Faites  toujours,  faites! 

L'HÔTELIER,  à  la  cantonade. 

Préparez  la  chambre  n°  17,  servez  un  dîner  pour  quatre.  (Se 
rctour*ant  vers  Louet.)  Monsieur  peut-il  m'expliquer  comment  il 
arrive  à  cette  heure?  Toutes  les  diligences  sont  passées,  et,  à 
moins  que  monsieur  n'ait  sa  voiture...  0 

LOUET. 

Ma  voiture,  monsieur?  (Montrant  ses  jambes.)  La  voilà,  ma 
voiture. 

l'hôtelier. 
Et  d'où  venez- vous  ainsi  et  parcelle  chaleur? 

LOUET. 

De  Marseille,  monsieur,  de  Marseille! 
l'hôtelier. 

Comment!  monsieur,  vous  venez  de  Marseille,  à  pied, 
comme  cela,  en  chassant?  Mais  il  y  a  soixante  lieues,  mon- 
sieur, de  Marseille  à  Nice. 

LOUET. 

Aussi,  monsieur,  c'est  toute  une  aventure. 

l'hôtelier. 
Qui  doit  être  curieuse  ? 

LOUET. 

Oui,  monsieur;  mais,  comme  le  récit  serait  un  peu  long, 
le  récit  pourrait  vous  paraître  ennuyeux. 
l'hôtelier. 

Comment  donc,  monsieur,  ennuyeux?  le  récit  d'un  homme 
qui  a  commandé  un  souper  pour  quatre  ?  Jamais  ! 


LA    CHASSE    AU    CIIASTRE  17'J 

LODET. 

Monsieur,  il  faut  vous  dire  que  je  suis  chasseur. 

l'hôtelier. 
Je  le  voi?,  monsieur. 

LOUET. 

Chasseur  et  Marseillais.  D'ailleurs,  tout  Marseillais  est 
chasseur. 

l'hôtelier. 

J'ai  toujours  entendu  dire  cela,  oui,  monsieur,  et  la  chose 
m'a  d'autant  plus  étonné,  que  j'ai  entendu  dire,  en  même 
temps,  qu'il  n'y  a  pas  de  gibier  sur  le  territoire... 

LOUET. 

Effectivement,  monsieur,  le  gibier  n'est  pas  commun  aux 
environs  de  Marseille  ;  je  dirai  même  qu'il  est  rare  ;  mais 
nous  avons  le  passage  des  pigeons. 
l'hôtelier. 

Comment,  le  passage  des  pigeons?  11  passe  donc  des  pi- 
geons à  Marseille  ? 

LODET. 

Sans  doute. 

l'hôtelier. 
En  étes-vous  bien  sûr? 

LOUET. 

Mais  par  milliers,  monsieur!  au  point  que  l'air  en  est 
obscurci. 

l'hôtelier. 

Je  ne  crois  pas  au  passage  des  pigeons;  j'en  ai  beaucoup 
entendu  parler,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

LOUET. 

Monsieur,  voyez  les  Pionniers  de  M.  Cooper,  le  passage 
des  pigeons  y  est  positivement  constaté. 

L'nÔTELIER. 

Oui,  constaté  en  Amérique. 

LOUET. 

Eh  bien,  monsieur,  si  les  pigeons  vont  en  Amérique,  pour- 
quoi ne  passeraient-ils  point  par  Marseille  pour  y  aller?  Les 
bâtiments  qui  vont,  d'Alexandrie  et  de  Constantinople,  en 
Amérique  y  passent  bien. 

l'hôtelier. 

C'est  juste,  monsieur,  et  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
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LOUET. 

Je  disais  donc,  monsieur,  que  nous  avons  la  passée  des  pi- 
geons, (a  part.)  11  se  tait,  il  est  convaincu.  (Haut.)  Vous  com- 
prenez bien  qu'un  chasseur  ne  laisse  point  s'écouler  une 
époque  comme  celle-là,  sans  se  mettre,  tous  les  matins,  à 
l'affût.  Il  y  a  (rois  jours,  j'étais  donc  à  mon  poste,  avant  le 
jour,  comme  d'habitude.  J'avais  attaché  au  haut  d'un  pin  mon 
pigeon  privé,  qui  se  débattait  comme  un  diable,  quand  tout  à 
coup  il  me  semble  voir,  à  la  lueur  des  étoiles,  un  animal  qui 
se  pose  sur  mon  arbre.  A  force  de  regarder,  je  reconnais  que 
cet  animal  est  un  oiseau,  et  que  cet  oiseau  est  un  chastre. 
l'hôtelier. 

Qu'est  ce  qu'un  chastre? 

LOUET. 

Vous  ne  connaissez  pas  le  chastre,  monsieur?  C'est  un  oi- 
seau qui  n'a  pas  son  pareil  au  monde  :  le  fumet  du  pluvier 
et  le  goût  de  l'ortolan. 

l'hôtelier. 

Teste  ! 

LOUET. 

Je  sors  tout  bonnement  le  canon  de  mon  fusil  de  ma  hutte, 
monsieur...  J'étais  caché  dans  une  hutte...  J'étais  d'aplomb, 
et,  quand  je  le  tiens  bien  là,  j'appuie  sur  la  gâchette... 
Monsieur,  j'avais  eu  l'imprudence  de  ne  pas  décharger  mon 
fusil  ;  mon  fusil,  chargé  de  la  veille,  fait  long  feu. 
l'hôtelier. 

Ah!  diable! 

LOUET. 

N'importe  !  je  vis  bien,  à  la  manière  dont  l'oiseau  s'était 
envolé,  qu'il  en  tenait;  je  le  suivis  jusqu'à  sa  remise,  puis  je 
reportai  les  yeux  sur  mon  arbre...  Monsieur,  chose  éton- 
nante !  j'avais  manqué  le  chastre,  mais  j'avais  coupé  la  ficelle 
de  mon  pigeon. 

l'hôtelier. 

De  sorte  que  votre  pigeon  était  parti? 

LOUET. 

Justement,  monsieur!  Je  compris  que,  ce  jour-là,  n'ayant 
plus  de  pigeon  pour  appeler  les  autres,  je  perdrais  mon  temps 
à  mon  poste;  je  me  décidai,  en  conséquence,  à  me  mettre 
à  la  poursuite  de  mon  chastre.  Malheureusement,  je  n'avais 
\>as  de  chien  ;  il  me  fallut  donc  battre  les  buissons  moi- 
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même;  mon  grcdin  de  chastre  avait  couru  à  pied,  monsieur; 
il  parlit  derrière  moi  quand  je  le  croyais  devant  :  je  me  re- 
tournai au  bruit  de  ses  ailes,  et  lui  envoyai  mon  coup  de 
fusil  au  vol...  un  coup  de  fusil  perdu,  comme  vous  compre- 
nez bien...  Cependant,  je  vis  voler  des  plumes. 
l'hôtelier. 
Vous  vîtes  voler  des  plumes? 

LOUET. 

Oui,  monsieur;  j'en  retrouvai  même  une  que  je  mis  à  ma 
boutonnière. 

l'hôtelier. 
Si  vous  vîtes  voler  des  plumes,  c'est  qu'il  était  touché. 

LOUET. 

C'est  mon  opinion;  aussi,  je  m'élançai  à  sa  poursuite. 
Mais  l'animal  était  sur  pied;  il  partit  à  plus  de  cent 
pas.  N'importe,  je  lui  envoyai  tout  de  même  mon  coup 
de  fusil.  Un  grain  de  plomb,  après  tout,  on  ne  sait  pas  où 
cela  va  ! 

l'hôtelier. 

Ni  d'où  ça  vient,  monsieur;  moi,  j'en  ai  reçu  un  jour... 

LOUET. 

Ah!  diable!  dans  le  visage? 

l'hôtelier. 
Non,  monsieur,  au  contraire;  mais  n'importe,  cela  cingle 
joliment. 

LOUET. 

Heu  !...  En  tout  cas,  l'animal  dut  avoir  grand'peur  !  car  it 
fit  un  troisième  vol  de  plus  d'un  quart  de  lieue. 
l'hôtelier. 

Ouais  ! 

louet. 

Mais,  c'est  égal,  du  moment  qu'il  était  posé,  comme  j'avais 
juré  de  le  rejoindre,  je  me  mis  à  sa  poursuite.  Ah  !  le  bri- 
gand! il  savait  bien  à  qui  il  avait  affaire!  il  partait  à  des 
cinquante,  à  des  soixante  pas,  n'importe,  monsieur,  je  tirais 
toujours;  j'étais  comme  un  tigre!  si  je  l'avais  tenu,  je  l'au- 
rais dévoré  vivant.  Ce  n'était  plus  du  sang  que  j'avais  dans 
les  veines,  c'était  du  vitriol;  nous  autres  tétes  de  feu,  l'irri- 
tation nous  rend  féroces.  Mais  le  maudit  chastre,  monsieur, 
il  éi.'iit  ensorcelé;  on  eût  dit  l'oiseau  du  prince  Camaralza- 
man.  Je  marchais  toujours,  je  tirais  de  deux  cents  pas  eu 
xvn.  il 
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deux  cents  pas.  Je  dévorais  l'espace;  je  laissai  à  ma  droite 
Cassis  et  la  Ciotat,  je  m'élançai  dans  la  grande  plaine  qui 
s'étend  de  Lisle  à  Saint-Cyr.  11  y  avait  quinze  heures  que  je 
marchais  sans  m'arrêter,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche;  si 
c'eût  été  en  droite  ligne,  j'eusse  dépassé  Toulon;  les  jambes 
me  rentraient  dans  le  ventre.  Quant  au  diable  de  chastre,  il 
n'y  paraissait  pas...  Enfin,  je  vis  venir  la  nuit;  à  peine  me 
restait-il  une  demi-heure  de  jour  pour  rejoindre  mon  in- 
fernal oiseau  !  Je  fis  vœu  à  Notre-Dame  de  la  Garde  de  lui 
accrocher  dans  sa  chapelle  un  chastre  d'argent  si  j'arrivais  à 
rejoindre  le  mien...  Pécaïre  !  sous  prétexte  que  je  n'étais  pas 
marin,  elle  fit  semblant  de  ne  pas  m'entendre.  La  nuit  venait 
de  plus  en  plus.  J'envoyai  à  mon  chastre  un  dernier  coup  de 
fusil  de  désespoir;  il  aura  entendu  siffler  le  plomb,  monsieur; 
car,  cette  fois-là,  il  fit  un  tel  vol,  qu'il  passa  au-dessus  du 
village  de  Saint-Cyr  et  se  perdit  au  delà  des  maisons. 
l'hôtelier. 
Ah!  par  exemple,  monsieur,  voilà  qui  était  décourageant. 

LOUET. 

Aussi,  étais-je  découragé,  oui,  je  l'avoue.  Heureusement, 
j'avais  un  ami  qui  était  aubergiste  à  l'enseigne  de  l'Aigle 
noir,  à  Saint-Cyr;  j'arrivai  chez  mon  ami,  je  le  priai  de 
me  faire  préparer  à  souper,  de  me  faire  couvrir  un  lit,  puis 
je  lui  racontai  mon  aventure.  11  me  fit  expliquer  où  j'avais 
perdu  de  vue  mon  chastre.  Je  lui  indiquai  du  mieux  que  je 
pus  l'endroit,  il  réfléchit  un  instant;  puis  :  «  Votre  chastre 
ne  peut  être  que  dans  les  bruyères  à  droite  du  chemin,  dit- 
il.  —  Justement  !  m'écriai-je,  c'est  là  que  je  l'ai  perdu,  et, 
s'il  y  avait  de  la  lune,  je  vous  y  conduirais.  —  Eh  bien,  de- 
main, au  point  du  jour,  me  dit-il,  si  vous  voulez,  je  prendrai 
mon  chien,  et  nous  irons  le  faire  lever!  —  Vous  croyez  que 
nous  le  retrouverons?  —  J'en  suis  sûr  !  —  Bon  !  n'y  allez  pas 
sans  moi!  —  Oh!  par  exemple!...  »  Le  soir,  pour  qu'il  ne 
m'arrivât  pas  le  même  accident  que  le  matin,  je  débourrai 
mon  fusil  et  je  le  lavai.  11  était  sale,  monsieur,  que  vous  ne 
pouvez  vous  en  faire  une  idée  !  Le  fait  est  que  j'avais  bien 
tiré  soixante  coups  de  fusil  dans  la  journée,  et  que,  si  le 
plomb  poussait,  il  y  en  aurait  une  belle  traînée  de  Marseille 
à  Saint-Cyr.  Puis,  cette  précaution  prise,  je  soupai,  je  me 
couchai,  je  dormis  les  poings  fermés,  et,  à  cinq  heures  du 
malin,  mon  hôte  m'éveilla  ! 
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l'hôtelier. 
Ah! 

LOL'ET. 

Je  mis  ma  carnassière  sur  mon  dos,  je  descendis,  je  re- 
montai mon  fusil,  je  tirai  ma  poire  à  poudre  pour  recharger  : 
ma  poire  à  poudre  était  vide  !  Heureusement,  mon  hôte  avait 
des  munitions  ;  il  m'offrit  de  la  poudre,  j'acceptai;  je  flam- 
bai mon  fusil,  je  le  rechargeai.  J'aurais  dû  voir,  au  grain  de 
cette  maudite  poudre,  qu'il  y  avait  quelque  chose  ;  mais  je 
n'y  fis  pas  attention.  Nous  partîmes,  mon  hôte,  moi  et 
Soliman. 

l'hôtelier. 

Soliman? 

LOBET. 

Oui,  son  chien  s'appelait  Soliman.  Un  crâne  chien  tout  de 
même!  A  peine  étions-nous  dans  les  bruyères,  qu'il  tombe 
en  arrêt,  ferme  comme  un  pieu  !  «  Voilà  votre  chastre,  »  me 
dit  mon  hôte.  En  effet,  monsieur,  devant  son  nez,  mon 
chastre,  monsieur!  mon  chastre  à  trois  pas  de  moi!  J'ajustai. 
«  Mais  que  diable  faites-vous?  me  dit  mon  hôte.  Vous  allez 
le  mettre  en  cannelle,  ce  pauvre  animal,  sans  compter  que 
vous  pourriez  bien  envoyer  du  plomb  à  mon  chien  !  »  C'était 
juste,  je  me  reculai.  Soliman  avait  les  quatre  pattes  fichées 
en  terre,  monsieur;  on  eût  dit  le  chien  de  Céphale.  Le  chien 
de  Céphale  fut  changé  en  caillou,  comme  monsieur  sait. 
l'hôtelier. 

Non,  je  ne  savais  pas. 

LOUET. 

Eh  bien,  ce  pauvre  animal  eut  ce  malheur. 

l'hôtelier. 
Et  Soliman? 

LOL'ET. 

Oui,  revenons  à  Soliman.  Soliman  ne  fut  pas  changé  en 
caillou,  lui,  non;  il  tenait  l'arrêt,  monsieur,  que  c'était  une 
merveille  ;  il  y  serait  encore,  je  crois,  en  arrêt,  si  son  maître 
ne  lui  eût  crié  :  «  Pille!  pille!  »  A  ce  mot,  il  s'élance,  le 
chastre  s'envole!  Je  l'encadre,  monsieur,  comme  jamais 
chastre  n'a  été  encadré;  je  le  tenais  là  au  bout  de  mon  fusil, 
hein!  Le  coup  part,  poudre  éventée  !  «Ah!  mon  voisin,  me 
dit  mon  liôte,  si  vous  ne  lui  faites  pas  plus  de  mal  que  cela, 
il  pourra  bien  vous  conduire  à  Rome  !  —  A  Rome?  m'écriai- 
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je,  Eh  bien,  oui,  à  Rome,  quand  il  devrait  m'y  conduire,  je 
l'y  suivrai,  à  Rome!  j'ai  toujours  eu  envie  d'aller  à  Rome, 
moi;  j'ai  toujours  eu  envie  d'aller  voir  le  pape;  qui  peut 
m'empêcher  d'aller  voir  le  pape?  est-ce  vous?  »  J'étais  fu- 
rieux, vous  comprenez;  s'il  m'avait  répondu  la  moindre 
chose,  je  lui  aurais  envoyé  mon  second  coup  dans  le  ventre. 
l'hôtelier. 
Bah! 

LOUET. 

Oui;  mais  il  ne  répondit  rien,  heureusement  pour  lui.  Si 
fait,  je  me  trompe,  il  me  répondit. 
l'hôtelier. 
Vous  voyez  bien. 

LOUET. 

Il  me  répondit  :  a  Ah!  mon  cher,  vous  êtes  libre  d'aller  où 
vous  voudrez.  Bon  voyage  !  Je  vous  laisse  mon  chien,  voulez- 
vous?  »  L'offre  me  réconcilia  avec  lui.  «  Comment,  si  je  le 
veux,  je  le  crois  bien  !  —  Vous  me  le  rendrez  en  repassant? 
—  Soyez  tranquille.  —  Allez,  Soliman,  allez  avec  monsieur.  » 
Tout  le  monde  sait  qu'un  chien  de  chasse  suit  le  premier 
venu  ;  aussi,  Soliman  me  suivit,  nous  partîmes.  Cet  animal 
était  l'instinct  en  personne;  figurez-vous  qu'il  avait  vu  se 
remettre  le  chastre,  il  alla  droit  dessus  ;  mais  j'eus  beau  lui 
regarder  sous  le  nez,  je  ne  vis  rien.  Cette  fois,  monsieur, 
quand  j'aurais  dû  le  pulvériser,  je  ne  lui  aurais  pas  fait 
grâce.  Pas  du  tout,  pendant  que  je  cherche,  courbé  comme 
cela,  voilà  mon  diable  de  chastre  qui  s'envole,  je  lui  envoie 
mes  deux  coups:  pan  !  pan  !  poudre  éventée  !  Soliman  me  re- 
garde d'un  air  qui  veut  dire  :  «  Qu'est-ce  que  cela  ?  »  Le  re- 
gard de  ce  chien  m'humilia.  Je  lui  répondis  comme  s'il  eût 
pu  m'entendrc:  «  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  tu  vas  voir  !  » 
On  eût  dit  qu'il  me  comprenait,  ce  chien.  11  se  remet  en 
quête;  au  bout  de  dix  minutes,  il  s'arrête.  Un  bloc,  mon- 
sieur, un  bloc!  c'était  toujours  mon  chastre  ;  j'allai  devanS 
le  nez  du  chien,  piétinant  comme  si  j'étais  sur  de  la  tôle 
rouge...  Dans  les  jambes,  monsieur,  il  me  partit  littérale- 
ment dans  les  jambes  !  Je  ne  me  possédais  pas  assez,  je  tirai 
le  premier  coup  trop  près,  et  le  second  coup  trop  loin.  Le 
premier  coup  fit  balle  et  passa  à  côté  du  chastre,  le  second 
coup  écarta  trop  et  le  chastre  passa  dedans.  C'est  alors  qu'il 
m/arriva  une  de  ces  choses...  oh  !  une  de  ces  choies  que  je  ne 
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devrais  pas  répéter,  si  je  n'étais  pas  si  véridique  ;  ce  chien, 
monsieur,  ce  chien,  qui,  du  reste,  était  plein  d'intelligence, 
ce  chien  me  regarda  un  instant  d'un  air  très-goguenard;  puis, 
s'en  étant  venu  tout  près  de  moi,  tandis  que  je  rechargeais 
mon  arme,  il  leva  la  patte,  monsieur,  me  fit  de  l'eau  sur  ma 
guêtre,  et  reprit  le  chemin  par  lequel  il  était  venu.  Vous  com- 
prenez que,  si  c'eût  été  un  homme  qui  m'eût  fait  une  pareille 
insulte,  il  aurait  eu  ma  vie  ou  j'aurais  eu  la  sienne  ;  mais  que 
voulez-vous  que  l'on  dise  à  un  animal  que  Dieu  n'a  pas  doué 
de  raison  ? 

l'hôtelier. 
Le  fait  est  que  l'incongruité  était  sanglante. 

LOUET. 

Sanglante,  c'est  le  mot.  Aussi,  vous  comprenez  hien  qu'elle 
ne  fit  qu'augmenter  ma  rage.  De  ce  moment,  le  chemin  de 
Marseille  fut  ouhlié.  Je  marchai  comme  le  Juif  errant.  Le 
chastre  s'envolait  de  cinq  cents  pas  en  cinq  cents  pas.  De 
vols  en  vols,  de  remises  en  remises,  devinez  où  j'arrivai,  mon- 
sieur? J'arrivai  sur  les  bords  d'un  fleuve  sans  eau. 
l'hôtelier. 

C'était  le  Var  ! 

LOUET. 

Justement,  monsieur,  c'était  le  Var.  Je  le  traversai  sans  me 
douter  que  j'avais  franchi  les  limites  du  royaume  et  que  je 
foulais  une  terre  étrangère  ;  mais  n'importe,  je  l'eusse  su,  que 
j'aurais  avancé  tout  de  même.  Je  voyais  mon  chastre  sautiller 
à  deux  cents  pas  devant  moi,  sur  un  sol  où  il  n'y  avait  pas 
une  touffe  derrière  laquelle  il  put  se  cacher.  Je  m'approchai, 
le  mettant  en  joue  de  dix  pas  en  dix  pas.  Il  était  à  trois  por- 
tées de  fusil,  monsieur,  quand  tout  à  coup  un  épervier,  un 
coquin  d'épervier,  qui  tournait  en  rond  au-dessus  de  ma 
tête,  se  laisse  tomber  comme  une  pierre,  empoigne  mon  chas- 
tre et  disparait  avec  lui. 

l'hôtelier. 

Oh  ï  par  exemple,  c'est  avoir  du  guignon. 

LOUET. 

Je  restai  anéanti,  monsieur. 

l'hôtelier. 
Il  y  avait  de  quoi. 

louet. 
C'est  alors  seulement  que  je  ressentis  toutes  mes  douleurs. 
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J'avais  le  corps  couvert  de  plaies.  Je  tombai  sur  le  boni  de  h\ 
route.  Un  paysan  passa.  «  Mon  ami,  lui  dis-je,  y  a-t-il  une 
ville  quelconque,  une  cabane,  un  village  dans  les  environs  ? 
—  Gnor,  si,  me  répondit-il,  è  la  citta  di  Nizza,  un  miglio 
avanti.  »  Je  compris  que  cela  voulait  dire  qu'il  y  avait  la 
ville  de  Nice  un  mille  plus  loin;  j'étais  en  Italie,  monsieur.  Il 
n'y  avait  pas  deux  partis  à  prendre  ;  je  me  relevai,  je  m'ap- 
puyai sur  mon  fusil  comme  sur  un  bâton.  Je  n'étais  soutenu 
que  par  l'espérance,  monsieur,  et  main  tenant  que  l'espérance 
m'avait  abandonné,  je  sentais  toute  ma  faiblesse.  Enfin,  j'en- 
trai dans  la  ville,  je  demandai  au  premier  passant  venu  l'a- 
dresse d'une  bonne  auberge  ;  car,  comme  vous  comprenez 
bien,  monsieur,  j'avais  besoin  de  me  refaire.  Il  m'enseigna 
l'hôtel  à'York,  et  me  voilà,  monsieur,  me  voilà. 
l'hôtelier. 
Vous  êtes  le  bienvenu,  monsieur,  et  nous  allons  hâter  votre 
souper  et  celui  de  vos  amis;  quanta  votre  chambre,  elle  sera 
à  votre  disposition  quand  vous  voudrez. 

I.ODET. 

Merci,  ce  ne  sera  pas  de  refus,  le  souper  surtout, 

.l'hôtelier. 
Je  le  hâte,  monsieur,  je  le  hâte. 

LOUET. 

Oui,  hâtez-le. 

SCÈNE  III 

LOUET,  seul. 

Ma  foi,  j'ai  demandé  à  souper  pour  quatre,  et  j'ai  bien  fait. 
Voilà  de  fait  douze  heures  que  je  n'ai  mangé  :  depuis  ce  matin 
cinq  heures;  il  est  cinq  heures  du  soir,  j'ai  fait  le  tour  du 
cadran,  cela  vaut  bien  qu'on  fasse  un  petit  extra.  Quelle 
chance  d'avoir  reçu  avant-hier  mes  appointements  de  qua- 
trième basse  du  théâtre  de  Marseille,  cinquante  francs!  Dix 
pour  le  dîner,  cinq  pour  la  chambre  et  le  service,  restera 
trente-cinq  francs  pour  mon  retour.  Trente-cinq  francs,  (n 
fouille  dans  ses  poches.)  Ah  çà  !  mais  où  diable  ai-je  donc  mis 
mon  argent?  Ouais!  qu'est-ce  que  cela?  Les  pièces  de  cent 
sous  ont  troué  la  toile  de  mon  gousset,  je  les  ai  semées  avec 
mon  plomb  sur  la  route  de  Saint-Cyr  à  Nice.  Pas  un  denier 
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pas  une  obole,  pas  de  quoi  passer  le  Styx!  Onf  !  et  moi  qui 
ai  commandé  une  chambre  pour  un  et  un  souper  pour  qua- 
tre! Garçon  !  garçon!  garçon  !  (se  pendant  à  la  sonnotto  et  très- vite.) 
Garçon  !  garçon!  garçon! 

SCÈNE  IV 
LOUET,  le  Garçon. 

LE    GARÇON. 

Eh  !  monsieur,  est-ce  que  l'on  vous  égorge  ? 

LODET. 

Avez-vous  commandé  mon  souper? 

LE    GARÇON. 

Oui,  monsieur. 

LOUET. 

Décommahdez-le,  alors,  décommandez-le  à  l'instant  même, 

LE    GARÇON. 

Mais...  et  les  amis  de  monsieur? 

LOUET. 

Ils  viennent  de  me  crier  par  la  fenêtre  qu'ils  n'ont  pas 
faim. 

LE    GARÇON. 

Oh!  quand  les  amis  de  monsieur  n'auraient  pas  faim,  cela 
n'empêche  pas  monsieur  de  souper  ! 

LOUET. 

Mais  vous  comprenez  bien  que,  si  mes  amis  n'ont  pas  faim, 
je  n'ai  pas  faim  non  plus,  moi... 

LE    GARÇON. 

Monsieur  a  donc  déjeuné  bien  tard  ? 

LOUET. 

Très- tard. 

LE   GARÇON. 

Et  monsieur  n'a  véritablement  besoin  de  rien? 

LOUET. 

Non!  non!  non!  mais  quand  on  vous  dit  que  non,  mille 
bombes! 

LE   GARÇON. 

Oh!  il  faut  que  ce  soit  quelque  milord,  car  il  est  bien  in- 
solent ! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  Y 

LOUET,  seul. 

Un  milord,  moi?...  0  garçon  peu  physionomiste,  va!  Eh 
bien,  en  voilà  une  position  agréable;  mais  pas  un  sou,  litté- 
ralement pas  un  sou.  J'ai  bien  mon  fusil  ;  bail!  ils  m'en  offri- 
ront dix  francs.  J'ai  bien  ce  solitaire;  mais  c'est  un  sentiment, 
et  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim  que  de  m'en  défaire;  et 
c'est  qu'avec  cela  j'ai  une  faim  canine.  Ah  !  que  vois-je!  (Aper- 
cevant la  basse.)  Une  basse!  (il  se  saisit  de  la  basse.)  Vous  me  direz: 
«  Qu'a  donc  de  commun  une  basse  avec  un  homme  qui  n'a 
ni  déjeuné  ni  soupe?»  D'abord,  ils  ont  tous  les  deux  l'estomac 
vide.  Et  puis  cette  basse,  c'est  une  amie,  car  on  peut  dire  sans 
fatuité  que,  lorsqu'on  a  tenu  un  instrument  pendant  vingt 
ans  entre  ses  bras,  ou  plutôt  entre  ses  jambes,  on  doit  être 
lié  avec  lui;  et  puis  j'ai  toujours  remarque  que  rien  ne  me 
faisait  venir  des  idées,  à  moi,  comme  le  son  de  la  basse.  Et 
Dieu  sait  si  j'ai  besoin  d'une  idée!...  Allons! 
(Il  joue  Une  fièvre  brûlante;  à  mesure  qu'il  joue,  les  portes  s'ouvrent; 
l'Hôte  et  les  Garçons  rentrent.  La  salle  s'emplit  peu  a  peu.) 

SCÈNE  VI 

LOUET,  l'Hôtelier,  Garçons  et  Servantes. 

l'hôtelier. 
Bravo  !  bravo! 

TOUS. 

Ah  !  bravo  !  bravo! 

l'hôtelier. 
Diable!   et  nos  Anglais  qui  demandent  de  la  musique!... 
Monsieur,  vous  êtes  un  instrumentiste  distingué. 

LOUET. 

J'ai  refusé  la  place  de  première  basse  à  l'Opéra  de  Paris.  (A 
part.)  Ce  n'est  pas  vrai;  mais  je  suis  à  l'étranger,  et  je  neveux 
pas  abaisser  la  France. 

l'hôtelier. 

Cependant,  monsieur,  c'était  une  belle  place. 

LOUET. 

Dix  mille  francs  d'appointements,  monsieur,  et  la  nourri- 
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ture.  Tous  les  jours,  à  déjeuner,  des  côtelettes  et  du  vin  de 
Bordeaux;  tous  les  jours,  à  dîner,  quatre  plats  et  du  Cham- 
pagne glacé. 

l'hôtelier. 
Et  vous  avez  refusé  tout  cela,  monsieur? 

LOUET. 

C'est-à-dire  que  j'ai  accepté,  monsieur,  et  qu'aussitôt  mon 
retour  à  Marseille,  je  partirai  pour  Paris. 
l'hôtelieu. 
Avant  de  partir  de  Nice,  d'abord,  monsieur,  voudriez-vous 
nous  consacrer  une  soirée  ? 

louet. 
Une  soirée?  Hum!  croyez-vous  qu'une  ville  comme  Nice 
couvrirait  nos  frais?... 

l'hôtelier. 
Comment,  monsieur!  mais,  dans  ce  moment-ci,  nous  re- 
gorgeons d'Anglais  poitrinaires  et  qui  adorent  la  musique; 
dans  mon  seul  hôtel,  il  y  en  a  quatorze. 

LOUET. 

Il  est  vrai  que  votre  hôtel  est  le  meilleur  hôtel  de  Nice,  et 
que  la  table,  à  ce  qu'on  assure,  est  excellente. 
l'hôtelier. 
J'espère  que  monsieur  en  jugera  avant  de  partir. 

LOUET. 

Dame,  je  ne  sais  encore  ! 

l'hôtelier. 

Je  n'ai  pas  de  conseil  à  donnera  monsieur,  mais  je  suis  sûr 
qu'une  soirée  qu'il  nous  consacrerait  ne  serait  pas  une  soirée 
perdue. 

LOUET. 

Et  que  croyez-vous  que  cette  soirée  puisse  me  rapporter? 

l'hôtelier. 
Si  monsieur  veut  me  laisser  faire  les  avances  et  distribuer 
les  lettres,  je  garantis  cent  écus.  (a  part.)  Je  ne  risque  rien, 
milord  Ollibon  souscrit  seul  pour  vingt-cinq  guinces! 
LOUET,  joyeux. 
Cent  écus  ! 

L'HÔTELIER,  se  trompant  à  l'expression. 
Ce  n'est  pas  beaucoup,  je  le  sais  ;  mais  Nice,  monsieur,  ce 
n'est  ni  Pari?  ni  Rome. 

il. 
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LOUET. 

C'est  une  charmante  ville,  et,  en  considération  de  la  ville, 
si  j'étais  bien  sûr,  sans  avoir  à  m'occuper  de  rien  que  de 
prendre  cette  basse  et  de  charmer  l'auditoire,  d'arriver  à 
cent  écus  de  recette... 

l'hôtelier. 

Je  vous  les  garantis  une  seconde  fois. 

LOUET. 

Et  nourri,  nourri  comme  à  l'Opéra  de  Paris? 

l'hôtelier. 
Et  nourri. 

LOUET. 

Alors,  monsieur,  annoncez-moi,  affichez-moi. 

l'hôtelier. 
Pour  quand? 

LOUET. 

Mais  pour  quand  vous  voudrez. 

l'hôtelier. 
Tour  ce  soir. 

LOUET. 

Cest  bien  prompt,  il  est  sept  heures. 
l'hôtelier. 

Raison  déplus,  monsieur;  tout  le  monde  est  sur  la  pro- 
menade, ou  au  salon  de  conversation  ;  un  coup  de  tambour 
fera  l'affaire. 

LOUET. 


Allez  donc,  alors. 
Votre  nom  ? 
M.  Louet. 
De  passage  à  Nice. 


L  HOTELIER. 
LOUET. 

l'hôtelier. 


LOUET. 

Non!  non!  non  !  Venu  de  Marseille  à  Nice  à  la  poursuite 
d'un  ch astre. 

l'hôtelier. 
Ceci  est-il  bien  utile  à  mettre  sur  l'affiche? 

LOUET. 

Mais  c'est  indispensable,  monsieur,  attendu  que  je  suis  en 
veste  de  chasse  et  en  guêtres,  le  tout  même  assez  détériore; 
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et  le  respectable  public  niçois  pourrait  croire  que  je  lui 
manque  de  respect,  quand  il  n'en  serait  rien,  monsieur,  ma 
parole  d'honneur,  incapable! 

l'hôtelier. 
Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  Et  que  jouerez-vous? 

LOI"  ET. 

N'annoncez  rien,  faites  apporter  toutes  les  partitions  du 
théâtre.  Je  les  connais  toutes,  je  jouerai  huit  morceaux  de 
première  importance,  au  choix  de  l'auditoire.  Cela  flattera 
l'orgueil  des  Anglais.  Comme  vous  le  savez,  monsieur,  ces  in- 
sulaires sont  pleins  d'amour-propre. 
l'hôtelier. 
Eh  bien,  c'est  dit,  c'est  convenu.  Je  vous  garantis  cent  écus 
et  je  vous  nourris.  A  l'instant  même,  on  va  vous  monter  votre 
déjeuner. 

louet. 
Songez,  monsieur,  que  c'est  d'après  ce  prospectus  que  je 
me  ferai  une  idée  de  votre  manière  de  tenir  vos   engage- 
ments. 

l'hôtelier. 
Soyez  tranquille  !  (aux  Garçons.)  Un  déjeuner  de  première 
classe  à  M.  Louet. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII 

LOUET,  un  Garçon,  pais  l'Hôtelier,  revenant. 

LOUET,  prenant  la  basse  dans  ses  bras  et  exécutant  une  sarabande. 
Tradéri  déri  déri  déri  déra,  tradéri  déri  déri  déri  déra. 

LE  GARÇON,  entrant,  portant  des  plats. 
Tiens  !  qu'est-ce  que  vous  faites  donc? 

LOUET. 

Ne  faites  pas  attention,  je  reconduis  ma  danseuse...  Ah! 
filet  sauté  !  côtelette  à  la  jardinière  !  vin  frappé  !  c'est  bien 
véritablement,  comme  l'a  dit  cet  honnête  hôtelier,  un  déjeu- 
ner de  première  classe. 

(Il  s'attable  et  mange.) 

L'HÔTELIER,  entrant. 
Eh  bien,  étes-vous  content,  monsieur? 

LOUET. 

Enchanté! 
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L'iIÔTELIEn. 

C'est  qu'il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire  à  cette  heure  :  on  affiche, 
monsieur,  et  le  tambour  a  l'ordre. 

LOUET. 

Je  ne  m'en  dédis  pas,  monsieur,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  je 
ne  démentirai  pas  l'affiche  et  je  ferai  honneur  au  tambour. 
Seulement,  monsieur,  maintenant,  pourriez-vous  me  dire  par 
quelle  voie  je  puis  m'en  retourner  demain  à  Marseille? 
l'hôtelier. 

Demain  !  vous  êtes  donc  bien  pressé  ? 

LOUET. 

Monsieur,  depuis  vingt  ans,  je  n'ai  pas  manqué  à  mon 
service  un  seul  jour,  et  voilà  deux  soirées  qu'on  ne  m'a  pas 
vu  au  théâtre.  On  doit  me  croire  mort. 
l'hôtelier. 

Il  y  a  justement  dans  le  port,  monsieur,  une  charmante 
corvette  qui  fait  voile  pour  Toulon.  Le  capitaine  est  de  mes 
amis,  un  vrai  loup  de  mer. 

LOUET. 

Toulon  !  tiens,  je  ne  connais  pas  Toulon  et  serais  bien 
aise  de  le  connaître. 

l'hôtelier. 

Eh  bien,  cela  tombe  à  merveille.  Voici  le  capitaine  Gar- 
nier. 

LOUET. 

Attendez  donc  !  c'est  que  je  crains  la  mer. 

l'hôtelier. 
Bah  !   la  mer  est  comme  d'huile  en  ce  moment...  Capi- 
taine ! 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  LE  CAPITAINE  GARNIER. 

LE    CAPITAINE. 

IIein  ? 

l'hôtelier. 
Voici  un  artiste  ! 

le  capitaine. 
Un  artiste,  ça  ? 


LA    CHASSE    AU    CHASTRE  193 

LOUET. 

Ça  !  oui,  monsieur  ;  M.  Louet,  monsieur,  première   basse 
au  théâtre  de  Paris. 

LE   CAPITAINE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi? 

LOUET,    bas,  à  l'Hôtelier. 

Dites-moi,  il  n'est  pas  d'humeur  sociable,  votre  capitaine. 

l'hôtelier. 
Capitaine,  pardon  ! 

LE   CAPITAINE. 

Faites  vite,  je  suis  pressé;  je  pars  demain. 

LOUET. 

Nous  le  savons  bien,  capitaine,  et  c'est  justement   pour 
cela... 

LE    CAPITAINE. 

Quoi? 

l'hôtelier. 
Que  nous  vous  arrêtons.  Voici  monsieur  qui   donne  un 
conert  à  Nice  ce  soir,  et  qui  voudrait  retourner  à  Toulon. 

LE    CAPITAINE. 

Par  ma  corvette? 

l'hôtelier. 
Oui,  monsieur,  par  la  belle  corvette  du  capitaine  Garnier, 
la  Vierge  des  Sept-Douleurs. 

le  capitaine. 
Eh  bien,  faites  porter  à  bord  monsieur  avant  le  jour. 

L'HÔTELIER,  sortant. 

Bien  !  bien  !  bien  ! 

LOUET. 

Vous  vous  en  allez  ? 

l'hôtelier. 
Je  vais  soigner  votre  second  service. 

(11  sort.) 
LOUET,   à  part. 

Si  je  faisais  une  politesse  à  ce  loup  de  mer...  (Haut.)  Mon- 
sieur! 

le  capitaine. 
Plait-il  ? 

LOUET. 

Monsieur,  j'ai  d'excellent  Champagne  frappé,  et,  s'il  vous 
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plaisait  de  boire  un  verre  de  vin  avec  moi,  à  notre  heureuse 
traversée... 

LE    CAPITAINE. 

Je  ne  bois  que  de  l'eau. 

LOUET. 

Eh  bien,  monsieur,  un  verre  d'eau. 

LE    CAPITAINE. 
Soit,  (il  se  verse  un  verre  d'eau  et  va  le  porter  à  ses  lèvres  ;  on  entend 
le  tambour.)  Qu'est-ce  que  cela? 

LOUET. 

Oh  !  ne  faites  pas  attention. 

LE    CAPITAINE. 

Comment,  que  je  ne  fasse  pas  attention?  On  bat  le  rappel, 
et  vous  me  dites  de  ne  pas  faire  attention. 

LOUET. 

C'est  pour  moi,  monsieur.  On  m'annonce. 

LE    CAPITAINE. 

Ah  !  diable  !  je  croyais  que  c'était  pour  les  Anglais. 

LOUET. 

C'est  pour  eux  aussi. 

LE    CAPITAINE. 

Comment,  c'est  pour  eux  ? 

LOUET. 

Oui...  Les  Anglais  aiment  beaucoup  la  musique,  quoique, 
en  général,  ils  ne  soient  pas  musiciens. 

LE    CAPITAINE. 

Pas  musiciens?  Tonnerre  du  diable  si  vous  les  aviez  enten- 
dus à  Trafalgar,  vous  ne  diriez  pas  cela. 

LOUET. 

A  Trafalgar  !  Je  n'ai  pas  pu  les  entendre,  monsieur,  je  n'y 
n'y  étais  pas...  Il  parait  que  c'était  un  beau  concert. 

LE  CAPITAINE. 

Très  beau!  j'y  étais,  moi.  A  demain  malin. 

LOUET. 

Monsieur,  reste  un  dernier  article. 

LE"  CAPITAINE. 

Lequel  ? 

LOUET. 

Celui  du  prix  de  la  traversée. 

LE    CAPITAINE. 

Ne  me  dites-vous  pas  que  vous  jouez  de  cela  ?... 
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LOUET. 

De  cela...  Oui,  monsieur. 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien,  vous  m'en  jouerez  un  air,  et  tout  sera  dit. 

LOUET. 

Un  air  de...  ? 

LE    CAPITAINE. 

Un  air  de  cela,  ou  d'autre  chose,  peu  m'importe,  pourvu 
que  ce  soit  un  air. 

(H  sort.) 

SCÈNE   IX 

LOUET,   puis  L'HÔTELIER. 
LOUET. 

Il  n'est  pas  poli,  mais  il  est  désintéressé.  ïl  parait,  au 
reste,  qu'il  est  musicien,  et  que  ce  concert  que  les  Anglais 
lui  ont  donné  à  Trafalgar  lui  est  resté  dans  l'esprit.  J'avais 
d'abord  pris  mauvaise  opinion  de  lui  quand  il  m'a  dit  qu'il 
ne  buvait  que  de  l'eau.  11  paraît  que  je  m'étais  trompé,  et 
que  c'est  un  brave  homme  au  fond. 
l'hôtelier. 

Voici  votre  second  service,  mon  cher  hôte...  Mais  je  vous 
avoue  que  je  crois  que  vous  n'aurez  pas  le  temps. 

LOUET. 


Le  temps  de  quoi  ? 
De  finir  votre  diner. 
Comment  cela  ? 


L  HOTELIER. 
LOUET. 


l'hôtelier. 
Il  y  a  une  telle  impatience  de  vous  entendre,  que  les  salon* 
sont  pleins  déjà...  Tenez... 

LOUET. 

Ah  !  mais  voilà  qui  est  très-flatteur  pour  mon   amour- 
propre. 

l'hôtelier. 
Oui,  mais  pour  votre  appétit... 

LOUET. 

Monsieur,  fuites  porter,  je  vous  prie,  le  second  service 
dans  ma  chambre,  je  souperai. 
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l'hôtelier. 
Alors,  je  puis  annoncer  que  vous  êtes  prêt. 

LCUET. 

Annoncez,  monsieur,  annoncez. 

L'HÔTELIER,  ouvrant  les  portes. 

Pour  répondre  à  l'impatience  de  l'honorable  public,  voici 
M.  Louet  qui  interrompt  son  dîner. 

TOUT   L'AUDITOIRE. 

Bravo  ! 

LOUET,  sa  basse  à  ïa  main. 

Messieurs  !... 

l'auditoire. 
Bravo  ! 

LOUET. 

Messieurs!... 

l'auditoire. 
Bravo  !  bravo  ! 

LOUET,  à   part. 

Je  crois  décidément  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  commencer  mon  grand  air... 


ACTE    DEUXIÈME 

DEUXIÈME    TABLEAU 
L'intérieur  de  la  corvette. 


SCÈNE  PREMIERE 

LOUET,   seul,    couché  dans  un  hamac,  la  tête  appuyée  entre  les  deux 
mains. 

Ah  !  je  m'en  doutais  bien,  que  cela  me  ferait  cet  effet-là... 
Je  l'avais  dit  à  ce  brave  homme  d'hôtelier...  «  Comme  d'huile, 
comme  d'huile!...  »  Oui!  Ce  qu'il  y  a  de  plus  humiliant  dans 
tout  ceci,  c'est  le  peu  d'attention  que  ces  gens  de  mer  font 
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à  vos  souffrances...  Il  y  a  même  plus,  c'est  qu'au  lieu  de  les 
plaindre,  ils  eu  rient...  ]\lais,  au  fait,  six  heures  de  traversée 
sont  bientôt  faites  ;  un  peu  de  courage...  Brrrou  !...  Oli  !  que 
se  passe-t-il  donc  là-haut  ?...  Quelque  chose  d'extraordinaire, 
ce  me  semble.  (Lo  tambour  bat  le  branlebas.)  Le  signal  du  déjeu- 
ner probablement...  Je  serai  un  triste  convive,  et,  si  le  capi- 
taine n'a  que  moi  pour  lui  tenir  tête... 


SCENE  II 

LOUET,  LE  CAPITAINE  GARNI  ER,  plusieurs  Marins, 
un  Mousse. 

la  voix  du  capitaine. 
Allons,  allons,  sur  le  pont  les  sabres,  les  haches,  les  piques  ! 

VOIX,  dans  le  dessous. 
Voilà,  voilà,  voilà  ! 

LOUET. 

Des  sabres,  des  piques,  des  haches!...  Pour  quoi  donc  faire 
ces  instruments  guerriers?...  (Un  marin  passe  portant  une  brassée 
de  sabres.)  Mon  ami,  qu'annonce  ce  tambour,  s'il  vous  plait? 

LE     MARIN. 

11  annonce  les  Anglais,  mon  brave  homme... 

LOUET. 

Les  Anglais!...  les  Anglais  !  mais  ce  sont  de  très-bons  en- 
fants; ce  sont  eux,  hier,  qui  m'ont  fait  les  trois  quarts  de  ma 
recette. 

LE  MARIN. 

Eh  bien,  ils  pourront  bien  vous  la  reprendre  tout  entière 
aujourd'hui. 

LOUET. 

Me  reprendre  mes  centécus!...  que  signifie  cela?...  (Un 
Marin  passe  avec  une  brassée  de  piques.)  Oh  !  oh  !  des  piques  mainte- 
nant!... (Un  Marin  passe  avoc  une  brassée  de  haches.)  Des  haches!... 

Décidément,  il  y  a  quelque  chose  là-haut  qui  n'est  pas  natu- 
rel, (h  essaye  de  marcher.)  Diable  de  roulis,  va  !...  Certainement, 
je  n'ai  pas  le  pied  marin. 

LA  VOIX  DU  CAPITAINE. 

Antoine,  apporte-moi  ma  pipe. 
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UN'E  VOIX. 

Oui,  capitaine... 

(Un  Mousse  passe  arec  une  énorme  pipe  à  la  main.) 
LOUET,   l'arrêtant. 

Pardon,  mon  petit  ami,  mais  que  se  passe-t-il  donc  là- 
haut? 

LE    MOUSSE. 

Là-haut? 

LOUET. 

Est-ce  que  l'on  déjeune? 

LE   MOUSSE. 

Ah!  oui,  drôlement!...  il  va  y  en  avoir  quelques-uns  qui 
auront  une  indigestion  de  plomb  et  d'acier  de  ce  déjeuner- 
là...  Mais  lâchez-moi,  le  capitaine  attend  sa  pipe. 

LOUET. 

Oh  !  dans  tous  les  cas,  il  est  évident,  n'est-ce  pas,  mon 
petit  ami,  que,  si  le  capitaine  attend  sa  pipe,  c'est  que  le 
danger  n'est  pas  grand. 

LE    MOUSSE. 

Au  contraire  !...  quand  il  la  demande,  c'est  queça  chauffe... 
ça  chauffe!... 

LOUET. 

Mais  enfin  qu'est-ce  qui  chauffe? 

LE   MOUSSE. 

La  grande  marmite  donc  !...  celle  où  il  y  a  du  bouillon  pour 
tout  le  monde.  Montez  sur  le  pont,  et  vous  verrez... 

"Il  monte  à  l'écoutille.) 
LOUET. 

Au  fait,  je  crois  que  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  que 
devoir...  Diable  de  roulis,  va!...  C'est  étonnant,  ça  m'a  guéri, 
du  reste...  je  n'éprouve  plus  rien...  il  n'y  a  que  ce  diable  de 
roulis...  Ah!  je  tiens  l'échelle... 

(Au  fur  et  a  mesure  qu'il  monte,  le  bâtiment  s'enfonce  et  découvre  le  pont. 
Chacun  est  à  son  poste:  les  Canonniers  à  leurs  pièces,  le  Capitaine  a  son 
banc,  les  Gabiers  dans  les  Lunes.  Louet  passe  sa  tête  par  récoulille,J 
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TROISIÈME  TABLEAU 
Le  pont  de  la  corvette. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LOUET,  LE  CAPITAINE  GARXIER,  todt  l'Équipage. 

LE    CAPITAINE. 

C'est  bien  !...  chacun  à  son  poste,  et  faites-leur  voir  de  quel 
pays  nous  sommes...  en  attendant  qu'on  leur  montre  de  quel 
bois  nous  nous  chauffons  :  le  pavillon  tricolore  à  la  corne,  et 
assurez-le-moi  par  un  bon  coup  de  canon. 

LOUET. 

Comment,  par  un  coup  de  canon? 

(Le  pavillon  monte,  un  coup  de  canon  retentit.) 
LE   CAPITAINE. 

C'est  bien!...  quand  ce  ne  serait  que  pour  leur  montrer  que 
nous  avons  de  la  poudre  et  des  boulets. 

LOUET. 

Bonjour,  capitaine...  Hum!  Il  parait  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  nouveau  à  bord. 

LE    CAPITAINE. 

Ah!  c'est  vous,  mon  cher  monsieur  Louet  !  J'ai  entendu 
dire  que  vous  aviez  eu  un  très-beau  succès  hier... 

LOUET. 

Mais,  oui,  capitaine,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

LE   CAPITAINE. 

Et  comment  vous  portez-vous,  ce  matin  ? 

LOUET. 

J'ai  été  malade...  oui,  le  roulis...  Mais  cela  va  mieux... 
beaucoup  mieux. 

LE   CAPITAINE. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment...  Monsieur  Louet,  avez- 
vous  jamais  vu  un  combat  naval  ? 
louet; 
Jamais,  capitaine. 
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LE    CAPITAINE. 

Arez-vous  envie  d'en  voir  un? 

LOUET. 

Mais,  capitaine,  j'avoue...  j'avoue  que  j'aimerais  mieux 
voir  autre  chose. 

LE   CAPITAINE. 

J'en  suis  fâché;  car,  si  vous  aviez  envie  d'en  voir  un... 
mais  un  beau...  vous  auriez  été  servi  à  la  minute. 

LOUET. 

Comment!  monsieur,  nous  allons  avoir  un  combat  naval?... 
Ah  !  vous  plaisantez,  capitaine...  Farceur  de  capitaine  ! 

LE    CAPITAINE. 

Ah  !  je  plaisante?  Montez  encore  deux  échelons  et  regar- 
dez... Y  êtes-vous? 

LOUET. 

Oui,  capitaine. 

LE   CAPITAINE. 

Eh  bien,  que  voyez-vous? 

LOUET. 

Je  vois  trois  forts  beaux  bâtiments. 

LE   CAPITAINE. 

Comptez  bien. 

LOUET. 

J'en  vois  quatre. 

LE   CAPITAINE. 

Cherchez  encore. 

LOUET. 

Cinq...  six...  Ah  !  ah  ! 

LE    CAPITAINE. 

Vous  connaissez-vous  en  pavillons? 

LOUET. 

Assez  mal. 

LE   CAPITAINE. 

N'importe,  regardez  celui  que  porte  le  plus  grand,  là,  à  sa 
corne...  où  est  notre  pavillon  tricolore  à  nous...  qu'y  a-t-il 
sur  ce  pavillon? 

LOUET. 

Je  me  connais  très-peu  en  figures  héraldiques  ;  cependant 
je  crois  distinguer  une  harpe. 
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LE    CAPITAINE. 

Eh  bien,  c'est  la  harpe  d'Irlande...  D'ici  à  cinq  minutes, 
ils  vont  nous  jouer  un  air. 

LOUET. 

Capitaine  ! 

LE    CAPITAINE. 

Quoi? 

LOUET. 

Capitaine  !  mais  il  me  semble  qu'ils  sont  encore  loin  de 
nous  et  qu'en  déployant  toute  cette  toile  qui  ne  fait  rien  là, 
le  long  de  vos  vergues  et  de  vos  mâts,  vous  pourriez  vous 
sauver...  Moi,  je  sais  qu'à  votre  place,  je  nie  sauverais...  Par- 
don !...  C'est  mon  opinion  comme  quatrième  basse  au  théâtre 
de  Marseille,  et  je  serais  heureux  de  vous  la  faire  partager... 
Si  j'étais  marin,  peut-être  en  aurais-je  une  autre. 

LE   CAPITAINE. 

Si,  au  lieu  d'être  une  basse,  c'était  un  homme  qui  m'eût 
dit  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  monsieur,  cela  se  passerait 
mal. 

LOUET. 

Capitaine  ! 

LE   CAPITAINE. 

Apprenez  que  le  capitaine  Garnier  ne  se  sauve  pas...  Il  se 
bat  jusqu'à  ce  que  son  vaisseau  soit  criblé,  puis  il  attend  l'a- 
bordage ;  puis,  quand  son  pont  est  couvert  d'Anglais,  il  des- 
cend vers  la  sainte-barbe  avec  sa  pipe,  il  s'approche  d'un 
tonneau  de  poudre...  et  il  envoie  les  Anglais  voir  si  le  Père 
éternel  est  là-haut. 

Mais  les  Français? 

Les  Français  aussi. 

LOUET. 

Alors,  il  n'y  a  donc  que  les  passagers...  ? 

LE   CAPITAINE. 

Les  passagers  tout  de  même. 

LOUET. 

Allons,  capitaine,  pas  de  mauvaise  plaisanterie. 

LE   CAPITAINE. 

Je  ne  plaisante  jamais,  monsieur,  quand  le  branlebas  est 
battu. 


LOUET. 
LE   CAPITAINE. 
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LOUET. 

Capitaine,  capitaine,  au  nom  du  droit  des  gens,  descendez- 
moi  à  terre...  J'aime  mieux  m'en  aller  à  pied...  Je  suis  bien 
venu,  je  m'en  irai  bien... 

LE  CAPITAINE,  posant  sa  pipe. 

Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  conseil,  monsieur  Louet? 

LOUET. 

Donnez,  monsieur,  donnez  :  un  conseil  est  toujours  le  bien- 
venu, donné  par  un  homme  raisonnable. 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien,  monsieur  Louet,  c'est  d'aller  vous  coucher  j  vous 
en  venez,  n'est-ce  pas?  retournez-y. 

LOUET. 

Une  dernière  demande,  capitaine. 

LE   CAPITAINE. 

Faites,  monsieur. 

LOUET. 

Avons-nous  quelque  chance  de  salut?  C'est  un  homme 
marié,  ayant  femme  et  enfant,  qui  vous  fait  cette  question... 
(A  part.)  Je  lui  dis  cela  pour  l'intéresser  :  le  fait  est  que  je  suis 
garçon. 

LE    CAPITAINE. 

Écoutez,  monsieur  Louet;  je  comprends  tout  ce  que  la 
position  a  de  désagréable  pour  un  homme  qui  n'est  pas  du 
métier. 

LOUET. 

Ah  ! 

LE    CAPITAINE. 

Oui,  monsieur,  il  y  a  une  chance. 

LOUET. 

Laquelle,  capitaine?  Et,  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque 
chose,  disposez  de  moi. 

LE   CAPITAINE. 

Voyez -vous  ce  nuage  noir  au  sud-sud-ouest? 

LOUET. 

Je  le  vois  comme  je  vous  vois,  monsieur. 

LE    CAPITAINE. 

Il  ne  nous  promet  encore  qu'un  grain. 

LOUET. 

Un  grain  de  quoi,  capitaine? 
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LE   CAPITAINE. 

Qu'un  grain  de  vent. 

LOUET. 

Eh  bien  ? 

LE   CAPITAINE. 

Eh  bien,  monsieur,  priez  Dieu  qu'il  se  change  en  tempête. 

LODET. 

Comment!  en  tempête,  capitaine?  Mais  on  fait  naufrage 
par  les  tempêtes  ! 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien,  c'est  encore  ce  qui  peut  nous  arriver  de  plus 

heureux  !  (Il  reprend  sa  pipe  et  s'aperçoit  qu'elle  est  éteinte.)  Antoine  ! 

Antoine  !  mais  où  es-tu  donc,  sardine  de  malheur? 

LE    MOUSSE. 

Me  voilà,  capitaine. 

LE    CAPITAINE. 

Va  me  rallumer  ma  pipe  ;  car,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  le 
bal  va  commencer. 

(En  ce  moment,  un  petit  nuage  blanc  apparaît  au  flanc  du  vaisseau  le  plus 
rapproché;  puis  on  entend  un  bruit  sourd.  Le  haut  de  la  muraille  de  la  cor- 
vette se  démolit,  et  un  Canonnier,  monté  sur  l'affût  de  sa  pièce,  tombe  sur 
l'épaule  de  Louet.) 

LOUET. 

Allons  donc,  mon  ami  ;  ce  n'est  pas  drôle  du    tout,  ce  que 
VOUS  faites  là  !   (Repoussant  le  Canonuk.-.)  Allons  donc  !  (L'Artilleur 
tombe  à  terre.)  Ouais  !  qu'est-ce  donc?  Il  est  mort  ! 
LE  CAPITAINE. 

Eh  bien,  ne  vous  avais-je  pas  dit  que  le  bal  allait  commen- 
cer! (Aux  Marins.)  Allons  !  en  place  pour  la  contredanse! 

LOUET. 

Attendez!  attendez!  je  n'ensuis  pas, moi  !  je  n'en  suis  pas! 
(Il  se  sauve  et  redescend  par  l'écoutille.) 

SCÈNE  II 

LE  CAPITAINE  GARNIER,  l'Equipage. 

Commencement  du  combat. 

LE  CAPITAINE. 

En  plein  bois,  mes  enfants  !  en  plein  bois  !  Coupez-les  par 
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le  milieu  du  corps,  ces  gredins  d'Anglais  !  (Bordée  de  canon.) 
Ah  !  ils  en  tiennent  !  bravo  !  bravo  ! 
des  voix. 
Capitaine,  un  bâtiment  à  l'arrière  ! 

LE  CAPITAINE. 

Mettez  deux  pièces  de  chasse  en  batterie,  et  feu  !  morbleu  ! 
feu  !  (Tonnerre.)  Ah  !  ah  !  voilà  le  bon  Dieu  qui  s'en  mêle.  Que 
dites-vous  de  l'ouverture,  monsieur  Louet? 

LOUET,  dans  la  cale. 

Je  dis  monsieur  qu'on  dirait  celle  de  la  fin  du  monde. 

LE  CAPITAINE. 

Ah  !  ah!  le  feu  se  ralentit,  enfants  !...  Que  voyez-vous  là- 
haut? 

une  voix. 
Les  Anglais  changent  de  manœuvre. 

LE  CAPITAINE. 

Que  fait  le  vaisseau  amiral? 

LA  voix. 
11  vire  de  bord. 

LE  CAPITAINE. 

Et  ses  voiles? 

UNE    VOIX. 

On  dirait  qu'il  prend  des  ris...  Ah  !  il  cargue  sa  misaine  et 
ses  grands  huniers! 

LE  CAPITAINE. 

Bon  !  il  flaire  la  tempête  !  L'exemple  est  bon  à  suivre,  en- 
fants !  Carguez  la  misaine  et  amenez  les  huniers  !  La  !  atten- 
dons maintenant  ;  je  crois  que  le  bon  Dieu  a  un  mot  à  nous 
dire  ! 

(La  toile  du  fond  se  déroule  en  panorama.  On  voit  s'éloigner  les  bâtiments 
anglais.  Le  ciel  s'assombrit  peu  à  peu.  Tempête,  éclairs.  Le  tonnerre  tombe. 
Un  des  bâtiments  anglais  prend  feu,  frappé  de  la  foudre,  et  saute.  La  mer 
se  gonfle.  Le  panorama  continue  a  se  dérouler.  On  Toit  passer  l'île  d'Elbe, 
Porto-Ferraïo;  enfin,  on  entre  dans  le  port  de  Piombino.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LOUET. 

LOUET,  sortant  la  tète  de  l'éeoutillo. 
Capitaine!  capitaine! 
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LE   CAPITAINE. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Louet! 

louet. 
Je  crois  que  cela  se  calme. 

LE    CAPITAINE. 

Mais  c'est  tout  calmé. 

LOUET. 

De  sorte  que  nous  voilà...? 

LE    CAPITAINE. 

En  lieu  sur,  cher  monsieur  Louet. 

LOUET. 

Mais  les  Anglais? 

LE    CAPITAINE. 

Les  Anglais?  Grâce  à  la  tempête  que  j'avais  prévue,  ils  ont 
eu  tant  à  faire  pour  eux,  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  loisir  de  s'oc- 
cuper de  nous...  Si  hien  que  nous  leur  avons  passé  entre 
les  jambes,  littéralement,  monsieur  Louet. 

LOUET. 

Oh  !  oh  !  comme  au  colosse  de  Rhodes...  Vous  savez,  mon- 
sieur, que  les  vaisseaux,  disent  les  historiens,  avaient  la  bas- 
sesse de  passer  entre  les  jambes  de  ce  monument...  De  sorte, 
que  voilà  probablement  l'île  Sainte-Marguerite? 

LE    CAPITAINE. 


Ça? 

Mais  oui,  ça. 
C'est  l'île  d'Elbe. 


LOUET. 
LE   CAPITAINE. 


LOUET. 

Comment,  l'île  d'Elbe?...  Mais,  capitaine,  ou  mes  connai- 
sances  géographiques  me  trompent,  ou  l'île  d'Elbe  n'est  pas 
si  proche  de  Toulon. 

LE    CAPITAINE. 

Où  diable  prtnez-vous  Toulon? 

LOUET. 

Cette  ville,  n'est-ce  point  Toulon?  Le  port  où  nous  sommes, 
n'est-ce  point  le  port  de  Toulon?  Enfin,  capitaine,  ne  m'a- 
vez-vous  pas  dit  que  nous  partions  pour  Toulon? 

LE  CAPITAINE. 

Mon  cher  monsieur  Louet,  vous  savez  le  proverbe:»  L'homme 
propose...  » 

xvu.  12 
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LOUET. 

«  Et  Dieu  dispose...  »  Oui,  monsieur,  c'est  un  proverbe 
très-philosophique. 

LE   CAPITAINE. 

Et  surtout  très-véridique.  Dieu  a  disposé,  monsieur  Louet. 

LOUET. 

De  qui  ? 

LE    CAPITAINE. 

De  vous,  donc. 

LOUET. 

Et  où  sommes-nous,  alors,  monsieur...? 

LE  CAPITAINE. 

Nous  sommes  à  Piomhino. 

LOUET. 

A  Piombino,  monsieur!...  qu'est-ce  que  vous  dites  là! 
Mais,  si  cela  continue,  je  retournerai  à  Marseille  par  les  îles 
Sandwich,  où  fut  tué  le  capitaine  Cook. 

LE  CAPITAINE. 

Le  fait  est  que  nous  n'en  prenons  pas  le  chemin,  de  Mar- 
seille. 

LOUET. 

Mais  voilà  que  je  suis  fort  loin  de  ma  patrie,  moi  ! 

LE   CAPITAINE. 

Et  moi,  donc,  qui  suis  de  Brest  ! 

LOUET. 

Mais  comment  donc  y  retourner? 

LE   CAPITAINE. 

A  Brest  ? 

LOUET. 

Non,  à  Marseille. 

LE    CAPITAINE. 

Il  y  a  la  voie  de  mer  par  mon  bâtiment,  monsieur  Louet. 

LOUET. 

Merci,  je  sors  d'en  prendre. 

LE    CAPITAINE. 

La  voie  de  terre  par  le  voiturin. 

LOUET. 

Je  préfère  la  voie  de  terre,  monsieur,  de  beaucoup  même. 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Louet,  je  vais  vous  remettre  sur 
le  port. 
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LOUET. 

Vous  m'obligerez,  capitaine...  Mon  bagage! 

LE  CAPITAINE. 

Le  bagage  de  M.  Louet! 

LOUET. 

Oh  !  il  n'est  pas  bien  considérable;  mon  fusil  et  ma  carnas- 
sière. 

LE  CAPITAINE. 

Monsieur  Louet  ! 

LOUET. 

Capitaine? 

LE  CAPITAINE. 

Vous  savez,  cher  monsieur  Louet,  qu'entre  compatriotes, 
on  ne  fait  pas  de  façons. 

LOUET. 

Oui,  monsieur,  je  sais  cela. 

LE  CAPITAINE. 

Eh  bien,  vous  m'entendez. 

LOUET. 

Oui,  monsieur,  je  vous  entends,  mais  je  ne  vous  comprends 
pas...  Cela  veut  dire,  s'il  vous  plaît? 

LE    CAPITAINE. 

Cela  veut  dire...  cela  veut  dire,  mille  tonnerres!  que,  si 
vous  n'avez  pas  d'argent,  ma  bourse  est  à  votre  disposition, 
quoi  !...  voilà  le  mot  lâché  ! 

LOUET. 

Monsieur,  cette  manière  de  m'offrir  vos  services  me  fait  ve- 
nir les  larmes  aux  yeux...  Merci,  je  suis  riche... 

LE   CAPITAINE. 

Dame,  c'est  qu'un  artiste... 

LOUET. 

J'ai  cent  écus  dans  ce  mouchoir,  capitaine. 

LE    CAPITAINE. 

Ah  bien,  si  vous  avez  cent  écus,  avec  cela,  on  va  au  bout  du 
monde. 

LOUET. 

Je  désire  ne  pas  aller  si  loin,  et,  si,  je  puis,  capitaine,  je 
m'arrêterai  à  Marseille. 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien,  alors,  mon  cher,  bon  voyage,  et  ne  m'oubliez 
pas  dans  vos  prières. 
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LOUET. 

Oh  !  soyez  tranquille,  capitaine,  je  vivrais  cent  ans,  que 
cent  ans  je  me  souviendrais  de  vous. 

LE   CAPITAINE. 

L'embarcation  est-elle  prête? 

une  voix. 
Oui. 

LE  CAPITAINE. 

Adieu,  monsieur  Louet  ! 

LOUET. 

Adieu,  capitaine! 

LE    CAPITAINE. 

A  propos,   descendez  au  Hussard  français,   à  VUssaro 
francese,  c'est  la  meilleure  auberge. 

LOUET. 

Merci,  capitaine. 

TOUS   LES   MATELOTS. 

Au  revoir,  monsieur  Louet,  au  revoir  1 

LOUET. 

Adieu,  messieurs,  adieu! 

(On  agite  les  chapeaux,  et  on  se  fait  toute  sorte  de  tendresses.) 


QUATRIEME  TABLEAU 

La  cour  de  l'auberge  du  Hussard  français— Le  Vetturino;  les  chevaux  attelés. 
Nuit.  —  Deu*  ou  trois  Voyageurs  attendent  dans  la  cour. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LOUET,  le  Vetturino,  Voyageurs. 

LOUET,  entrant. 
Ouf  !  voilà  probablement  notre  véhicule;  je  dis  véhicule, 
parce  que,  ne  connaissant  pas  le  nom  national  de  cette  voi- 
ture, je  craindrais  de  me  tromper  en  l'appelant  autrement... 
{A  un  Voyageur.)  Monsieur,  comment  appelle-t-on ,  s'il  vous 
plaît,  ce  genre  de  diligence? 
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LE    VOYAGEUR. 

Cosa? 

LOUET. 

J'ai  l'honneur  de  vous  demander,  monsieur,  comment 
s'appelle  ce  genre  de  diligence. 

LE  VOYAGEUR. 

Non  capisco. 

LOUET. 

Ah  !  elle  se  nomme  capisco?  Merci,  monsieur;  et  où  allons- 
nous  ? 

LE   VOYAGEUR. 

Non  capisco. 

LOUET. 

Capisco,  encore!  ce  voyageur  n'entend  évidemment  pas  ce 
que  je  lui  dis.  (Allant  à  un  antre.)  Monsieur,  s'il  vous  plaît,  sans 
indiscrétion,  où  allons-nous? 

LE   VOYAGEUR. 

Non  capisco. 

LOUET. 

Il  parait  que  le  mot  capisco  est  le  fond  de  la  langue  ita- 
lienne. (An  Vetturino.)  Mon  ami,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  monter  dans  votre  voiture;  niais,  auparavant,  je  voudrais 
savoir  où  nous  allons. 

LE   VETTURINO. 

Noi  andiamo  a  Firenze. 

LOUET. 

Ah!  diahle!  Noi  andiamo  a  Firenze...  Qui  diahlc  peut 
m'expliquer  ce  que  cela  veut  dire? 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  ERNEST,  officier  de  hussards. 

ERNEST. 

Cela  veut  dire,  mon  cher  monsieur,  que  nous  allons  à  Flo- 
rence. 

LOUET. 

Ah  '  merci,  monsieur!  Monsieur  est  Français? 

ERNEST. 

Oui,  monsieur. 

12 
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LOUET. 

Monsieur  est  militaire,  peut-être?  (Ernest  lève  les  épaules  et 
tourne  le  dos.)  Pardon,  monsieur,  mais  j'ai  cru  que  la  demande 
n'était  pas  indiscrète,  vous  voyant  revêtu  de  votre  uniforme. 

ERNEST. 

Eh  bien,  oui,  je  suis  militaire;  après,  que  voulez-vous  ? 

LOUET. 

Monsieur,  je  voulais  savoir  si  Florence  me  rapprock^  de 
Marseille. 

ERNEST. 

Certainement  ! 

LOUET. 

Ah  !  tant  mieux,  monsieur,  tant  mieux!  Alors,  je  me  dé- 
cide à  aller  à  Florence.  Conducteur!  conducteur! 

ERNEST. 

Vetturino  ! 

LE  VETTURINO. 

Signor. 

ERNEST. 

Ti  parla  il  signor e. 

LE   VETTURINO. 

Che  cosa  vuole  ? 

ERNEST. 

Il  demande  ce  que  vous  désirez? 

LOUET. 

Je  désire  savoir  le  prix  de  la  place. 

LE    VETTUUNO. 

Venti  lire! 

LOUET. 

Monsieur  ? 

EDNEST. 

11  demande  vingt  livres. 

LOUET. 

Est-ce  la  somme  exigible  ? 

ERNEST. 

C'est  celle  que  je  paye,  du  moins. 

LOUET. 

Ah  !  il  parait  que  ce  n'est  point  comme  au  théâtre  de  Mar- 
seille, où  MM.  les  militaires  ne  payent  que  moitié  prix. 

ERNEST. 

Monsieur... 


LA    CHASSE    AU    CHASTRE  .'Il 

*   LOUET. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  offenser,  monsieur,  bien  au 
contraire.  —  Tenez,  mon  ami,  voici  vos  arrhes. 

LE   VETTURINO. 

Si  paghe  d'avance. 

LOUET,    à   Ernest. 

Monsieur,  voudriez-vous  m'expliquer  le  langage  de  cet 
homme  ? 

ERNEST. 

Il  dit  qu'on  paye  d'avance. 

LOUET. 

Est-ce  défiance  des  étrangers? 

ERNEST. 

Non  :  c'est  de  crainte  des  accidents  qui  peuvent  arriver  en 
route. 

LOUET. 

Des  accidents,  monsieur  !  et  quels  accidents,  jevousprie?... 

ERNEST,   impatienté. 

Ah  !...  monsieur  !... 

LOUET. 

Mille  pardons  !  (An  Vetturino.;  Mon  ami,  voici  vos  vingt 
livres. 

LE   VETTURINO. 

Obligato  !  Andiamo,  signori!  andiamo! 

LOUET. 

Je  suis  de  nouveau  forcé  de  recourir  à  votre  obligeance, 
monsieur,  pour  vous  demander  ce  que  notre  cocher  entend 
par  ces  paroles. 

ERNESTc 

Il  nous  invite  à  prendre  nos  places. 

LOUET. 

Comment  donc!...  Voyons,  je  n'oublie  rien...  Mon  fusil  et 
ma  carnassière,  ma  carnassière  et  mon  fusil,  c'est  tout. 

ERNEST,  à  qui  le  Vetturino  a  parlé  tout  bas. 

Monsieur,  cet  homme,  qui  est  plein  de  délicatesse,  vous 
prévient  qu'au  lieu  de  suivre  la  route  ordinaire,  il  prend 
celle  de  la  montagne;  cela  vous  est- il  égal,  de  passer  par  la 
montagne? 

LOUET. 

Tout  à  fait  égal,  monsieur,  je  n'ai  rien  contre  la  mon- 
tagne... Oh  !  si  c'était  la  mer,  ce  serait  autre  chose. 
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ERNEST. 

Alors,  cela  va  bien  ;  pendant  tout  le  temps  du  voyage, 
vous  lui  tournerez  le  dos,  à  la  mer. 

LOUET. 

Cela  me  suffit,  monsieur,  et  je  monte,  à  moins  que  vous  ne 
préfériez... 

ERNEST. 

Allons  donc,  pas  de  façons,  montez,  montez. 

(Louet  s'apprête  à  monter;  le  Vetturino  s'approche  de  lui.) 
LE  VETTURINO. 

Scuza,  Eccelenza,  ma  le  fousil  il  n'est  pas  carriquè, 
n'est-ce  pas  ? 

LOUET. 

Comment!  le  fusil  n'est  pas  carriquè?  Qu'entendez-vous, 
mon  ami,  par  le  verbe  carriquè? 

ERNEST,  montant. 

11  demande  si  votre  fusil  n'est  point  chargé, 

LES  VOYAGEURS. 

Andiamo!  andiamo! 

LE  VETTURINO. 

Le  fousil  il  n'est  pas  carriquè. 

LOUET. 

Eh  !  si,  mon  ami,  il  est  carriquè.  En  vérité,  cet  homme  est 
d'une  indiscrétion... 

LE  VETTURINO. 

Alors,  il  besogne  le  décarriquer. 

LOUET,    à  Ernest. 

Monsieur,  par  grâce  !  ayez  la  bonté  de  me  dire  ce  que  dé- 
sire cet  homme. 

ERNEST. 

11  désire  que  vous  déchargiez  votre  fusil,  de  peur  d'acci- 
dent. 

LOUET. 

Ah  !  c'est  trop  juste. 

ERNEST. 

Mais  non,  au  contraire,  n'en  faites  rien,  laissez-le  comme 
il  est  ;  si  nous  étions  arrêtés  par  des  voleurs,  avec  mes  pis- 
tolets et  votre  fusil,  nous  pourrions  nous  défendre. 

LOUET. 

Par  des  voleurs,  monsieur!  Est-ce  qu'il  y  aurait  des 
voleurs  sur  cette  route,  par  hasard  ? 
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ERNEST. 

Eh  î  monsieur,  en  Italie,  il  y  en  a  partout. 

LOUET. 

Conducteur  !  conducteur  ! 

LE   VETTURINO. 

Voilà  moi! 

LOUET. 

C'est  très-bien,  voilà  vous;  mais,  dites-moi,  mon  ami,  vous 
ne  m'avez  pas  dit  qu'il  y  avait  des  voleurs  sur  la  route. 

LES   VOYAGEURS. 

Avanti!  avanti! 

ERNEST,   tirant  Louet  à  lui. 

Allons  donc,  montez;  vous  voyez  bien  que  les  voyageurs 
s'impatientent.  Nous  ne  serons  pas  à  Sienne  avant  minuit, 
morbleu  ! 

LOUET. 

Attendez  que  je  décharge  mon  arme. 

ERNEST. 

Mais  non,  au  contraire,  montez  donc. 

LOUET. 

Pardon,  monsieur,  pardon,  mais  je  suis  de  l'avis  du  con- 
ducteur. Si  nous  rencontrions  des  voleurs,  par  hasard,  je  ne 
voudrais  pas  que  ces  braves  gens  pussent  soupçonner  que 
mon  intention  est  de  leur  faire  le  moindre  mal. 

ERNEST. 

Ah  !  vous  avez  peur,  à  ce  qu'il  parait? 

LOUET. 

Je  ne  le  dissimule  pas,  monsieur  ;  moi,  je  ne  suis  pas  mi- 
litaire, je  suis  quatrième  basse  au  théâtre  de  Marseille, 
M.  Louet,  pour  vous  servir. 

(Il  salue.) 

ERNEST. 

Ah!  vous  êtes  quatrième  basse  au  théâtre  de  Marseille  ? 
Alors,  vous  avez  dû  connaître  une  charmante  danseuse  qui 
y  était  il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

LOUET. 

J'ai  connu  beaucoup  de  charmantes  danseuses,  monsieur; 
car  ma  place  à  l'orchestre  est  une  excellente  place  pour  faire 
connaissance  avec  elles.  Comment  se  nommait-elle,  sans  in- 
discrétion, monsieur  ? 
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ERNEST. 

Mademoiselle  Zéphirine. 

lodet. 
Oui,  monsieur,  je  l'ai  connue  ;  elle  a  quitté  notre  ville  pour 
l'Italie;  c'était  une  personne  fort  légère. 

ERNEST. 

Hum! 

LOUET. 

Ceci  s'applique  au  physique  seulement,  monsieur,  et,  pour 
une  danseuse,  c'est  une  louange,  ou,  sur  ma  foi,  je  ne  m'y 
connais  pas. 

ERNEST. 

A  la  bonne  heure. 

LES  VOYAGEURS. 

Andiamo  !  andiamo  ! 

ERNEST. 

Allons  !  allons  ! 

LOUET. 

Monsieur,  je  m'éloigne  pour  décharger  mon  arme,  de  peur 
d'effrayer  les  chevaux  par  l'explosion. 

LE   VETTURINO. 

Donnez  le  fousil,  je  le  prendero  avec  nxe. 

LOUET. 

Tiens!  je  n'y  avais  point  songé.  Voici  mon  fusil,  mon  brave 
homme.  Ayez-en  bien  soin,  car  c'est  une  excellente  arme. 

ERNEST. 

Ah  çà  !  mais,  mille  tonnerres,  monterez-vous? 

LOUET. 
Me  voilà,  monsieur,  me  voilà,  (il  va  s'asseoir  au  fond,  Ernest  le 
fait  tourner  et  il  s'assied  sur  le  devant.)  Ah  !  cela  VOUS  fait  mal  d'al- 
ler à  reculons? 

ERNEST. 

Oui. 

LOUET. 

Et  à  moi  aussi  !  Vous -dites  donc,  monsieur,  que  mademoi- 
selle Zéphirine...? 

ERNEST. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  ne  dis  rien. 

LOUET. 

Pardon  !  (a  lui-même.)  11  parait  qu'il  n'est  plus  en  train  de 
causer. 
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LES   VOYAGEURS. 

Avanti!  avanti! 

LE   VETTUUINO. 

Si  parte!  Youp!... 

(La  voilure  roule.  La  toile  du  fond  se  développe  en  panorama.) 
LOUET. 

Enfin,  nous  voilà  en  route. 

ERNEST. 

Morbleu  !  ce  n'est  pas  votre  faute. 
LOUET,  à  part. 

Ah  !  il  revient  à  la  conversation.  (Haut.)  Monsieur,  je  ne  suis 
point  fâché  de  quitter  cette  auberge  ;  on  y  était  fort  mal. 
Comment  avez-vous  dormi,  monsieur? 

ERNEST. 

Fort  bien. 

LOUET,  à  part. 

Vous  n'êtes  pas  difficile.  J'ai  été  dévoré,  monsieur,  littéra- 
lement dévoré  par  les  insectes  ;  et  cependant,  j'oserai  dire 
«pie  j'étais  encore  mieux  là  que  dans  le  bâtiment  du  capi- 
taine Garnier.  Connaissez-vous  le  capitaine  Garnier,  mon- 
sieur ? 

ERNEST. 

Non  ! 

LOUET. 

C'est  fâcheux.  Un  bien  excellent  homme,  un  peu  brutal, 
mais  le  cœur  sur  la  main.  Imaginez-vous,  monsieur,  qu'il  y 
avait  li  six  bâtiments  anglais,  et,  à  l'horizon,  un  grain.  Vous 
savez  ce  que  les  marins  appellent  un  grain,  hein  ?  vous  le  sa- 
vez, n'est-ce  pas?...  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  deman- 
der si  vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  grain  ? 

ERNEST. 

Eh  !  oui,  monsieur,  je  lésais. 

LOUET. 

Oui  ;  mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  grain 
compliqué  d'une  tempête;  vous  n'avez  jamais  assisté  à  un 
combat  naval  et  à  un  orage  en  même  temps.  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur, n'est-ce  pas  que  vous  n'avez  jamais  assisté  à  un  orage 
cl  à  un  combat  naval?...  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander...  (Emest  ronfle.)  Tiens,  il  dort!  11  me  semble  avoir 
lu  dans  la  civilité  qu'il  n'était  pas  poli  de  dormir  quand  les 
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gens  parlaient;  mais  un  hussard  !  Ma  foi,  si  j'en  faisais  autant, 
si  je  m'endormais  aussi,  moi  ?  On  n'est  pas  trop  mal,  dans 
cette  voiture,  et  je  crois  que  je  pourrais  achever  ma  nuit 

d'une  façon  agréable,  (il  s'accommoJc  avec  son  mouchoir.)  Ah  !...  (On 
entend  un  coup  de  sifflet  dans  le  lointain.)  Plaît-il  ?  11  me  semble  avoir 

entendu...  Monsieur!  monsieur  ! 

ERNEST. 

Ah  ça!  nom  d'un  sabre,  me  laisserez-vous  dormir? 

LOUET. 

Monsieur,  je  désirerais  avoir  l'honneur  de  vous  souhaiter 
le  bonsoir.  Bonsoir,  monsieur  ! 

ERNEST. 

Donsoir  ! 

(Le  Velturino  chante  un  couplet.) 
LOUET. 

Cet  homme  a  la  voix  agréable,  mais  il  manque  de  méthode. 

(Le  Vetturino  chante  un  second  couplet;  apros  le  second  couplet,  on  entend  un 
second  coup  de  sifflet.  Pendant  le  troisième  couplet,  la  voiture  s'arrête.  Des 
Voleurs,  d'accord  avec  le  Vetturino,  l'entourent.  Les  Voleurs,  au  milieu  des 
ronflements  des  Voyageurs,  ouvrent  bruyamment  les  portières,  en  criant  : 
Faccia  in  terra!) 

LOUET. 

Hein?  quoi?  qu'y  a-t-il?  Est-ce  que  nous  sommes  arrivés 
au  relai,  conducteur?  (Apercevant  le  canon  de  son  propre  fusil  sur  sa 
poitrine.)  Hein  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

ERNEST. 

Ah  !  brigands  !  ah  !  bandits  ! 

(Il  décharge  ses  deux  coups  de  pistolet.) 
LOUET,  tiré  hors  de  la  voiture. 

Messieurs,  qu'est-ce  que  vous  faites?  (il  reçoit  un  coup  derrière 
la  nuque.)  Ah  !  le  coup  du  lapin. 

(Il  tombe  sur  ses  genoux.) 

ERNEST,  se  défendant. 

Me  rendre,  moi,  me  rendre  ?...  un  officier  français  se  ren- 
dre? Jamais! 

LOUET. 

Rendez-vous,  monsieur,  si  ces  messieurs  désirent  que  vous 
vous  rendiez.  Vous  voyez  bien  que  je  me  suis  rendu,  moi.  (An 
Bandit  qui  le  tient.)  Mais,  mon  ami,  je  vous  demande  pardon,  vous 
me  fouillez  de  la  façon  la  plus  indiscrète;  mais,  mon  ami,  vous 
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me  prenez  mon  argent!  mais,  mon  ami,  vous  me  prenez  mon 
solitaire!  Je  tenais  cependant  beaucoup  à  cette  bague,  mon- 
sieur; c'était  un  sentiment...  Ah!  mais  mon  fusil,  mon  fusil 
aussi  ? 

LE    LIEUTENANT   DE  LA   BANDE. 

Silence  ! 

LOUET. 

Monsieur,  je  ne  souffle  plus  le  mot;  je  voulais  seulement 
prévenir  le  nouveau  propriétaire  de  mon  fusil  que  le  coup 
gauche  écarte,  et  que  le  coup  droit  relève. 

LE     LIEUTENANT. 

On  vous  dit  silence.  Ya-t-il,  parmi  ces  messieurs,  un  mu- 
sicien ? 

LOUET. 

Comment,  un  musicien?  pour  quoi  faire? 

LE    LIEUTENANT. 

Eh  bien,  ne  m'a-t-on  pas  entendu?  Je  demande  si,  parmi 
ces  messieurs,  il  y  a  quelqu'un  qui  joue  d'un  instrument 
quelconque  ? 

ERNEST. 

Eh  !  pardieu  !  il  y  a  monsieur  qui  joue  de  la  basse,  M.  Louet. 

LOUET.  • 

Oh  !  je  voudrais  être  à  cent  pieds  sous  terre. 

LE    LIEUTENANT. 

Lequel  est  M.  Louet  ?  est-ce  celui-ci  ? 

(Le  Lieutenant  a  mis  Louet  sur  les  genoux.) 
LOUET. 
Que  voulez-vous  de  moi,  messieurs?  au  nom  du  ciel,  que 
voulez- vous  de  moi? 

LE    LIEUTENANT. 

Rien  que  de  très-flatteur,  mon  cher  monsieur  ;  il  y  a  huit 
jours  que  nous  cherchons  de  tous  côtés  un  artiste  sans  en  pou- 
voir trouver,  ce  qui  mettait  le  capitaine  d'une  humeur  atroce. 
Maintenant,  il  va  être  enchanté. 

LOUET. 

Comment  !  c'est  pour  me  conduire  au  capitaine,  que  vous 
me  demandez  si  je  joue  de  quelque  instrument  ? 

LE   LIEUTENANT. 

Sans  doute  ! 

LOUET. 

Vous  allez  me  séparer  de  mes  compagnons  ? 

xvu.  13 
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LE    LIEUTENANT. 

Que  diable  voulez-vous  que  nous  en  fassions,  de  vos  com- 
pagnons? Ils  ne  sont  pas  musiciens,  eux. 

LOUET. 

Messieurs,  à  mon  secours,  à  mon  aide  !  vous  ne  me  laisse- 
rez pas  enlever  ainsi! 

LE    LIEUTENANT. 

Ces  messieurs  vont  avoir  la  bonté  de  rester  le  nez  en  terre 
comme  ils  sont,  sans  bouger,  pendant  un  quart  d'heure;  dans 
un  quart  d'heure,  ils  pourront  se  remettre  en  route.  Quant  au 
jeune  officier,  liez-le  à  un  arbre;  dans  un  quart  d'heure,  le 
conducteur  le  déliera.  Entends-tu,  conducteur?  si  tu  le  délies 
avant  un  quart  d'heure,  tu  auras  affaire  à  moi.  Maintenant, 
mon  cher  monsieur,  votre  instrument  ? 

LOUET. 

Comment,  mon  instrument? 

LE   LIEUTENANT. 

Oui,  votre  instrument,  où  est-il  ? 

LOUET. 

Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  d'instrument. 

LE    LIEUTENANT. 

Vous  n'avez  pas  votre  basse  avec  vous? 

LOUET. 

Mais  non,  je  ne  l'ai  pas,  je  l'ai  laissée  à  Marseille.  Vous 
voyez  bien,  monsieur,  que  je  n'ai  point  ma  basse. 

LE    LIEUTENANT. 

C'est  bien,  on  se  procurera  une  basse  dans  les  environs. 
Maintenant,  en  route  !  et  les  plus  grands  égards  pour  le  mu- 
sicien. S'il  résiste,  ne  le  poussez  que  par  où  vous  savez. 

LOUET. 

Par  où  ils  savent!...  mais,  moi  aussi,  je  suis  curieux  de 
savoir!  (il  résiste;  le  Lieutenant  lui  donne  un  coup  de  pied  dans  le 
derrière.)  Je  le  sais... 
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ACTE  TROISIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 


L, 'intérieur  d'une  hôtellerie,  dans  une  gorge  des  Apennins.  A  travers  les  on- 
vertures  du  fond,  on  aperçoit  les  montagnes.  Tables  dressées.  Bandits 
l'iirant  et  mangeant. 


SCENE  PREMIERE 
Le  Capitaine,  ZÉPHIRINE,  les  Bandits. 

LE   CAPITAINE,   chantant. 

Je  suis  de  Sonnine, 
Où,  quand  le  jour  luit, 

Le  bandit 
Prend  sa  carabine, 
Sa  femme,  et  lui  dit  : 

«  Vois-tu  ces  montagnes 
Aux  âpres  sommets? 
Si  tu  m'accompagnes, 
Là,  je  te  promets 
Ta  part  dans  la  prise 
D'un  riche  signor, 
Qui  doit  par  surprise 
Perdre  son  trésor. 
Tu  pourras  en  faire 
Des  colliers  de  verre, 
Des  aiguilles  d'or.  » 

Je  suis  de  Sonnine, 
Où,  quand  le  jour  luits 

Le  bandit 
Prend  sa  carabine. 
Sa  femme  le  suit. 

(Reprise  du  ehcour.) 
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LE   CAPITAINE. 

La!  et  maintenant  que  nous  avons  mangé,  que  nous  avons 
bu,  que  nous  avons  chanté,  lu  vas  danser,  n'est-ce  pas,  ma 
petite  Rina? 

ZÉPHIRINE. 

Je  ne  danserai  que  quand  j'aurai  de  la  musique. 

LE   CAPITAINE. 

Mais  puisque  j'ai  donné  l'ordre  qu'on  te  trouve  un  musi- 
cien. 

ZÉPHIRINE. 

Est-il  trouvé? 

LE   CAPITAINE. 

Pas  encore. 

ZÉPHIRINE. 

Alors,  je  ne  danse  pas. 

LE    CAPITAINE. 

Mais  puisque  je  t'en  prie. 

ZÉPHIRINE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

LE   CAPITAINE. 

Rina  ! 

ZÉPHIRINE. 

Tarare  ! 

LE   CAPITAINE. 

Rina! 

ZÉPHIRINE. 

Chanson! 

LE    CAPITAINE. 

Ouais!  Qu'est-ce  que  ce  bruit? 

(Chacun  se  lève  et  court  vers  la  porte.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  le  Lieutenant,  LOUET. 

LE   LIEUTENANT. 

Voilà  le  musicien  demandé. 

TOUS. 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

LE   LIEUTENANT. 

Seulement,  je  meurs  de  faim. 
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LE    CAPITAINE. 

Alors,  mettez-vous  à  table,  toi  et  tes  hommes. 

LE   LIEUTENANT. 

Ce  n'est  pas  de  refus,  capitaine. 

(Ils  so  mettent  à  table.) 
I.0UET. 

Capitaine,  j'ai  bien  l'honneur... 

LE   CAPITAINE. 

De  quel  pays  es-tu  ? 

LOUET. 

Je  suis  Français,  Excellence. 

ZÉPMRINE. 

Ah!  j'en  suis  bien  aise. 

LE    CAPITAINE. 

Tu  es  musicien? 

LOUET. 

Je  suis  quatrième  basse  au  théâtre  de  Marseille. 

ZÉPHir.INE. 

Tiens  !  au  théâtre  de  Marseille  ! 

LE    CAPITAINE. 

J'espère,  ma  petite  Rina,  que,  maintenant,  tu  ne  feras  plus 
de  difficultés  pour  danser. 

ZÉPHIRINE. 

Je  n'en  ai  jamais  fait;  mais  vous  comprenez  bien  que  je 
ne  pouvais  pas  danser  sans  musique. 

LE    CAPITAINE. 

Faites  apporter  l'instrument  de  monsieur. 

LE    LIEUTENANT. 

Il  n'en  avait  pas. 

LE   CAPITAINE. 

Comment!  il  n'en  avait  pas?  tu  dis  qu'il  n'avait  pas  de 
basse?  Ah  ça!  que  vient-on  me  chanter  là?  Comment!  doubles 
brutes... 

LOUET. 

Capitaine,  il  ne  faut  pas  gronder  ces  messieurs.  Ce  n'est 
pas  de  leur  faute.  Ces  messieurs  ont  cherché  partout,  jusque 
dans  mon  gilet  de  flanelle,  et,  si  j'avais  eu  ma  basse,  ils 
l'eussent  certainement  trouvée;  mais  je  n'avais  pas  ma  basse. 

LE    CAPITAINE. 

Et  comment  n'avais-tu  pas  ta  basse? 
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LOUET. 

Je  prie  Votre  Excellence  d'être  convaincue  que,  si  j'eusse 
connu  sa  prédilection  pour  cet  instrument,  j'en  eusse  plutôt 
pris  deux  qu'une, 

LE    CAPITAINE. 

C'est  bien...  Que  l'on  parte  à  l'instant  même  pour  Sienne, 
pour  Volterra,  pour  Grosseto,  pour  où  l'on  voudra,  et  que, 
dans  deux  heures,  j'aie  une  basse. 

LE    LIEUTENANT. 

Inutile,  capitaine;  j'ai  envoyé  partout,  et  j'espère  qu'avant 
une  heure,  vous  aurez  ce  que  vous  désirez. 

LE    CAPITAINE. 

Et,  quand  la  basse  sera  venue,  tu  danseras,  ma  petite  Rina? 

ZÉPHIRINE. 

Si  je  suis  bien  disposée  et  si  vous  êtes  bien  aimable. 

LE    CAPITAINE. 

Méchante!  Tu  sais  bien  que  tu  fais  de  moi  tout  ce  que  tu 
veux.  Mais,  enfin,  j'espère  que  je  ne  t'aurai  pas  fait  faire 
inutilement  un  théâtre. 

ZÉPHIRINE. 

Ah  !  oui,  un  beau  théâtre  !  quatre  planches  sur  deux  ton- 
neaux. 

LOUET. 

C'est  le  théâtre  primitif;  Thespis,  le  fondateur  de  la  tra- 
gédie, n'en  avait  pas  d'autre. 

ZÉPHIRINE. 

Mon  ami,  vous  n'avez  même  pas  demandé  à  ce  brave 
homme  s'il  avait  faim. 

LOUET. 

Mademoiselle,  croyez  que  je  suis  touché  de  cette  attention. 

LE   CAPITAINE. 

Au  fait,  as-tu  faim  ? 

LOUET. 

Ma  foi,  capitaine,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  me  faire 
cette  question,  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  fait  qu'un  assez 
mauvais  dîner  à  Scarlino;  de  sorte  que  je  mangerais  bien  un 
morceau  sur  le  pouce. 

LE    LIEUTENANT. 

Alors,  venez  vous  mettre  ici. 

LE    CAPITAINE. 

Allons,  fais,  puisqu'on  le  le  dit. 
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LODET. 

Capitaine  ! 

zéphirine. 
Allons,  mettez-vous  donc  à  table!  irez-vous  faire  des  façons 
avec  Tonino,  un  ami,  et  avec  moi,  une  compatriote? 

LOUET. 

Ah!  M.  le  capitaine  s'appelle  Tonino?  Un  joli  nom,  bien 
musical. 

ZÉPHIRINE. 

11  s'appele  Antonio;  mais,  moi,  je  l'appelle  Tonino;  un 
petit  nom  d'amitié.  Et  je  l'appelle  ainsi  parce  que  je  l'aime, 
voilà. 

LE  CAPITAINE. 

Enchanteresse,  va  ! 

UN  BANDIT,  entrant  avec  nne  basse. 
Capitaine,  une  basse. 

LE    CAPITAINE. 

Une  basse  !  bravo  ! 

DEUXIÈME    BANDIT,   entrant. 

Capitaine,  une  basse. 

LE    CAPITAINE. 

Bon! 

UN   TROISIÈME    BANDIT. 

Capitaine,  une  basse. 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien,  que  dis-tu  de  la  façon  dont  on  me  sert? 

LOUET. 

Je  dis,  capitaine,  que,  si  cela  continue,  il  y  aura  dans  les 
environs  une  hausse  de  basses. 

LE   CAPITAINE. 

C'estbien;  quand  tu  auras  soupe,  tu  choisiras  la  meilleure, 
et  l'on  fera  du  feu  avec  les  autres.  Maintenant,  tu  sais  ce  que 
tu  m'as  promis,  ma  petite  Bina. 

ZÉPHIRINE. 

Je  n'ai  rien  promis. 

LE  LIEUTENANT,  passant  le  solitaire  au  Capitaine. 
Capitaine  ! 

LE   CAPITAINE,   passant  le  solitaire  au  doigt  de  Zéphirine. 
Ah  !  si  je  t'en  prie  bien... 

ZÉPHIRINE. 

Vous  savez  que  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 
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LOUET. 

Ah  çà  !  mais  que  fait  donc  M.  le  capitaine?...  II  me 
semble  qu'il  passe  mon  solitaire  an  doigt  de  cette  baladine. 
Ah  çà  !  mais... 

LE   CAPITAINE. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

LOUET. 

Rien,  capitaine,  rien. 

LE   CAPITAINE,    à  Zéphirine. 

Allons,  va  te  préparer  et  ne  sois  pas  longtemps. 

ZÉPHIRINE. 

Mettez  votre  montre  sur  la  table. 

LE   CAPITAINE. 

La  voilà. 

ZÉPHIRINE. 

Je  demande  cinq  minutes;  est-ce  trop? 

LOUET. 

Ah  !  non,  certainement  non  ! 

LE   CAPITAINE. 

Va  pour  cinq  minutes,  mais  pas  une  de  plus. 

ZÉPHIRINE,  sortant. 

C'est  bien,  on  n'a  que  sa  parole. 
SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  hors  ZÉPHIRINE. 

LE   CAPITAINE. 

Et,  maintenant,  j'espère  bien  que  nous  allons  nous  dis- 
tinguer, monsieur  le  musico? 

LOUET. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  capitaine. 

LE    CAPITAINE. 

A  la  bonne  heure  !  et,  si  je  suis  content  de  toi,  je  te  ferai 
rendre  tes  cent  écus. 

LOUET. 

Pardon,  capitaine  :  et  mon  solitaire? 

LE    CAPITAINE. 

Quant  à  ton  solitaire,  il  faut  en  faire  ton  deuil.  D'ailleurs, 
lu  l'as  vu,  c'est  Rina  qui  l'a,  et  tu  es  trop  galant  pour  le  lui 
reprendre. 
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LOUET. 

Certainement,  capitaine,  je  suis  trop  galant.  Cependant, 
si,  elle  n'y  tenait  pas  beaucoup,  à  mon  solitaire,  comme  c'est 
un  sentiment... 

LE   CAPITAINE. 

Chut  !  (aux  Bandits.)  Ah  ça!  vous  autres,  je  vais  vous  donner 
un  plaisir  de  cardinaux,  j'espère  que  vous  serez  contents. 

TOUS. 


Vive  le  capitaine 


SCÈNE  IV 

Les  MÊMES,  ZÉPHIRINE,  en  costomo  de  danseuse. 

ZÉPHIRINE. 
Vive  le  capitaine  ! 

LE   CAPITAINE. 

A  ton  poste,  l'orchestre! 

LOCET. 

Sur  quel  air  voulez-vous  danser,  mademoiselle  ? 

ZÉPHIRINE. 

Connaissez-vous  le  pas  de  chàle  du  ballet  de  Clary? 

LOUET. 

Certainement  !  c'est  mon  air  favori. 

ZÉPHIRINE. 

Eh  bien,  allez,  je  vous  attends. 

(H  commence  la  ritournelle,  les  Bandits  font  cercle,  Zépbirine  danse.) 
LOUET,   tout  en  jouant  de  la  basse. 

C'est  étonnant!  voilà  une  paire  de  jambes  que  je  connais; 
j'ai  vu  ces  jambes-là  quelque  part.  Ce  ne  sont  point  des  pas 
qu'elles  dansent,  ce  sont  des  signes  qu'elles  font.  Je  suis  sur 
que,  si  ces  jambes-là  pouvaient  parler,  elles  me  diraient: 
«  Bonjour,  monsieur  Louet  !  » 

(Danse.) 

TOUS. 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

ZÉPHIRINE. 

Maintenant,  mille  remerciments,  cher  monsieur  Louet. 
Vous  valez  à  vous  seul  tout  un  orchestre. 

LOUET. 

Mademoiselle!...  (Zéphirine  lui  donne  ia  main,  et,  en  lui  donnant  la 

13. 
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main,  lui  met  un  billet  dedans.)  Un  billet!  elle  me  remet  un  billet 
en  cachette  du  capitaine.  Cette  baladine  serait-elle  amou- 
reuse de  moi  ? 

ZÉPHIRINE. 

Maintenant,  mon  cher  monsieur  Louet,  il  me  semble  qu'a- 
près le  chemin  que  vous  avez  fait,  qu'après  les  émotions  que 
vous  avez  eues,  qu'après  le  service  que  vous  venez  de  nous 
rendre,  vous  avez  besoin  de  quelque  repos. 

LOUET. 

Je  ne  dois  pas  vous  cacher,  mademoiselle,  que  vous  allez 
au-devant  de  mes  désirs,  et  que,  si  vous  pouviez  me  procurer 
une  chambre  et  un  lit... 

LE    CAPITAINE. 

C'est  assez  difficile,  mon  cher  monsieur,  attendu  que  les 
chambres  sont  toutes  prises;  mais  vous  avez  cette  salle  et  le 
canapé,  dont  vous  pouvez  disposer  entièrement. 

LOUET. 

Monsieur,  je  m'en  contenterai  :  à  la  guerre  comme  à  la 
guerre  ! 

LE   CAPITAINE. 

Enchanté  que  vous  soyez  si  accommodant,  monsieur. 

ZÉPHIRINE. 

Bonne  nuit  ! 

LE    CAPITAINE. 

Allons,  rentre,  ma  petite  Rina;  moi,  je  vais  placer  mes 
sentinelles.  Enfants,  nous  partons  au  point  du  jour,  pour 
Caprarola,  en  passant  par  Sorano. 

ZÉPHIRINE. 

Ne  soyez  pas  longtemps  ! 

LE    CAPITAINE, 

Oh  !  sois  tranquille  ! 

ZÉPHIRINE,   bas,  à  Louet. 
Lisez  mon  billet. 

(Le  Capitaine  sort  par  le  fond,  Zéphirine  par  le  côté.) 

SCÈNE  V 

LOUET,  seul. 
Maintenant  que  me  voilà  seul,  voyons  ce  petit  billet  que 
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m'a  remis  la  danseuse.  Si  c'est  quelque  tentation  contre  ma 
vertu,  il  sera  toujours  temps  de  jouer  le  rôle  de  Joseph.  Ah! 
que  ne  suis-je  encore  à  l'orchestre  de  Marseille,  pour  accom- 
pagner cette  charmante  romance  : 

A  peine  au  sortir  de  l'enfance, 
Quatorze  ans  au  plus  je  comptais... 

Mais  je  ne  suis  pas  à  l'orchestre  de  Marseille,  je  suis  égaré, 
perdu  sur  une  terre  étrangère,  dans  un  affreux  village  dont 
je  ne  sais  pas  même  le  nom,  et,  au  lieu  de  mes  amis  les  bas- 
sons et  de  mes  amies  les  clarinettes,  j'ai  autour  de  moi  un 
tas  de  bandits...  Lisons  ce  billet.  «  Mon  cher  monsieur 
Louet!...  »  Qui  diable  a  pu  lui  dire  mon  nom?  Enfin!... 
«  Mon  cher  monsieur  Louet,  vous  comprenez  que  la  compa- 
gnie où  je  me  trouve  ne  rne  plaît  pas  plus  qu'à  vous  ;  mais, 
pour  la  quitter  sans  accident,  il  faut  de  la  prudence  plus  en- 
core que  de  la  résolution.  J'espère  que,  le  moment  venu,  vous 
ne  manquerez  ni  de  l'une  ni  de  l'autre.  D'ailleurs,  je  vous 
donnerai  l'exemple.  En  attendant,  faites  semblant  de  ne  pas 
me  connaître  !  »  Mais  je  ne  la  connais  pas  non  plus.  II  n'y  a 
que  ses  jambes  !  ses  diables  de  jambes  !  Continuons  !  «  J'au- 
rais voulu  pouvoir  vous  rendre  votre  solitaire,  que  je  vous  ai 
vu  regarder  plusieurs  fois  avec  mélancolie;  mais,  comme 
j'en  ai  besoin  pour  notre  délivrance,  je  le  garde.  Adieu,  cher 
monsieur  Louet  ;  nous  nous  retrouverons  un  jour  tous  les 
deux,  je  l'espère,  vous  à  l'orchestre,  et  moi  sur  le  théâtre  de 
Marseille.  Zéphirine.»  Ah!  Zéphirine!  Zéphirine!  c'est,  ma 
foi,  vrai!  C'est  la  petite  Zéphirine,  qui,  pendant  trois  ans,  a 
eu  un  tel  succès,  qu'elle  a  été  réengagée  trois  fois  de  suite 
au  théâtre  de  Marseille.  Je  me  disais  bien  que  je  recon- 
naissais ces  jambes-là.  Ah  !  il  y  a  un  post-scriptum  !  «  Post- 
Scriptum:  Avalez  mon  billet!  »  Comment!  que  j'avale  son 
billet?  C'est  prudent,  j'en  conviens,  mais  ce  n'est  pas  agréable, 
(il  mâche  le  billet.)  Maintenant  que  j'ai  soupe,  couchons-nous 
Ah!... 

SCÈNE  VI 
LOUET,  ZÉPHIRINE. 

ZÉPHIRINE. 

Monsieur  Louet  ! 
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LOUET. 

Hein  ? 

ZÉPHIRIKE. 

Monsieur  Louet! 

LOUET. 

Ah!  c'est  vous?  Je  l'ai  avalé.  C'a  été  dur,  mais  enfin,  c'est 
fait. 

ZEPHIRINE. 

Don  !  veillez  à  ce  que  l'on  ne  nous  surprenne  pas. 

LOUET. 

Comment,  à  ce  que  l'on  ne  nous  surprenne  pas? 

ZEPHIRINE. 

Faites  ce  que  je  vous  dis.  (Elle  s'approche  de  la  glace  et  écrit  avcG 
le  solitaire.)  Personne  ? 

LOUET. 

Non  ! 

ZEPHIRINE. 

«  Cher  Ernest,  je  sais  que  lu  me  cherches.  Nous  partons 
cette  nuit  pour  Caprarola,  en  passant  par  Sorano.  » 

LOUET. 

Que  fait-elle? 

ZEPHir.INE. 

Maintenant,    nous   sommes   sauvés,  mon  cher  monsieur 
Louet. 

LOUET. 

Et  comment  cela,  mademoiselle? 

ZÉPIIIIUNE. 

Ernest  doit  être  sur  nos  traces. 

LOUET. 

Qu'est-ce  qu'Ernest,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle? 

ZEPHIRINE. 

Uu  jeune  officier  de  hussards,  mon  amant. 

LOUET. 

Un  jeune  officier  de  hussards,  M.  Ernest!  mais  je  le  con- 
nais, moi  ! 

ZEPHIRINE. 

Un  jeune  officier  de  hussards  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans. 
Ah  !  vous  le  connaissez? 

LOUET. 

Mais  oui,  j'ai  voyagé  avec  lui  de  Piomhino  à  l'endroit  où 
l'on  nous  a  arrêtés.  C'est  lui  qui  a  tiré  les  coups  de  pistolet 
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sur  les  bandits  ;  c'est  lui  qui  m'a  dénoncé  comme  musicien, 
parce  que  je  lui  avais  dit... 

ZEPHIMNE. 

Que  lui  aviez-vous  dit? 

LOUET. 

Moi?  Rien!...  Ah!  c'est  votre  amant,  ce  cher  monsieur 
Ernest?  Ah  ça  !  mais  il  est  donc  sorcier? 
zéphirine. 
Comment  cela? 

LOUET. 

Puisqu'il  est  sur  nos  traces,  dites-vous. 

ZÉPHIRINE. 

C'est  moi  qui  lui  ai  fait  savoir  que  nous  étions  ici. 

LuUET. 

Ah  !...  Mais  vous  partez  domain? 

ZÉPHIRINE. 

11  trouvera  notre  itinéraire  sur  la  glace. 

LOUET. 

Ah  !  c'est  donc  cela  que  vous  écriviez  avec  mon  solitaire  ? 
Voilà  donc  pourquoi  vous  le  gardiez?  Mademoiselle,  mille 
pardons  des  soupçons  exagérés  que  j'avais  conçus!  Au  reste, 
il  doit  bien  marquer,  c'est  un  vrai  diamant. 

ZÉPHIRINE. 

Oh  !  quand  je  pense  que,  demain  ou  après-demain,  je  le 
reverrai,  ce  cher  Ernest  ! 

LOUET. 

Pardon,  mademoiselle,  permettez-moi  de  vous  faire  une 
observation. 

ZÉPIURINL". 

Laquelle? 

LOUET. 

Comment  vous  trouvez-vous  dans  cette  société,  puisque 
vous  la  méprisez  tant  ? 

ZÉPHtr.lN'E. 

Et  comment  vous  y  trouvez-vous,  vous-même? 

LOUET. 

Mais,  moi,  j'y  ai  été  conduit  de  force. 

ZÉPHIRINE. 

Et  moi,  croyez-vous  que  j'y  sois  venue  de  bonne  volonté? 

LOUET. 

Alors,  ce  brigand  de  capitaine...? 
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ZÉPHIRINE. 

11  m'a  vue  danser  au  théâtre  de  Bologne  et  est  devenu 
amoureux  de  moi. 

LOUET. 

Mais  c'est  donc  un  athée  que  ce  capitaine,  qui  ne  respecte 
ni  les  danseuses  ni  les  contre-basses? 

ZÉPHIRINE. 

Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine  dans  tout  cela,  c'est  que  le 
pauvre  Ernest  aura  cru  que  j'étais  partie  avec  un  cardinal, 
parce  qu'il  y  avait,  en  ce  moment-là,  un  cardinal  qui  me  fai- 
sait la  cour.  Mais  silence,  voilà  Tonino  !... 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  le  Capitaine. 

le  capitaine. 
Ah  !  ah  !  vous  causez  ? 

ZÉPHIRINE. 

Mais  oui;  nous  renouvelons  connaissance,  ce  cher  M.  Louet 
et  moi. 

LE    CAPITAINE. 

Et  où  donc  vous  êtes-vous  connus  ? 

ZÉPHIRINE. 

Mais  au  théâtre  de  Marseille,  où  j'étais  première  danseuse, 
et  où  monsieur  était  quatrième  basse. 

LE    CAPITAINE. 

Tiens,  comme  cela  tombe  ! 

LOUET. 

Oh  !  n'est-ce  pas?  cela  tombe  à  merveille. 

LE    CAPITAINE. 

A  merveille  !  Cela  te  fera  une  société,  ma  petite  Rina,  quand 
je  serai  à  mes  affaires. 

LOUET. 

Une  société? 

LE    CAPITAINE. 

Mais  oui.  En  route,  elle  s'ennuie  quelquefois,  cette  pauvre 
Rina. 

LOUET. 

Comment  !  mais  vous  ne  m'emmènerez  pas  avec  vous,  j'es- 
père, capitaine  ? 
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LE    CAPITAINE. 

Si  fait. 

LOUET. 

Comment,  si  fait? 

LE    CAPITAINE. 

Sans  doute;  llina  ne  peut  danser  si  elle  n'a  pns  de  mu- 
sique. 

LOUET. 

Mais,  capitaine,  vous  allez  m'exposer  à  mille  dangers. 

LE    CAPITAINE. 

Pas  plus  que  nous,  pas  moins  que  nous. 

LOUET. 

Mais  c'est  votre  état,  à  vous,  capitaine,  et  ce  n'est  pas  le 
mien. 

LE    CAPITAINE. 

Combien  touchais-tu  à  ta  baraque  de  théâtre? 

LOUET. 

•Ma  baraque  de  théâtre  ! 

LE    CAPITAINE. 

Combien  touchais-tu? 

LOUET. 

J'avais  huit  cents  francs,  capitaine. 

LE   CAPITAINE. 

Eh  bien,  je  te  donne  mille  écus,  moi.   Va  donc  chercher 
un  entrepreneur  de  théâtre  qui  t'en  donne  autant. 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  le  Lieutenant,  puis  l'Aubergiste,  entrant  tout  effaré. 

LE    LIEUTENANT. 

Capitaine!  capitaine! 

LE   CAPITAINE. 

Qu'y  a-t-il  ? 

LE  LIEUTENANT. 

Les  hussards  ! 

LE    CAPITAINE. 

Comment,  les  hussards  ? 

LE    LIEUTENANT. 

Oui,  les  hussards  de  la  grande-ducliessc. 
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ZÉPHIRINE. 

Oh  !  cher  Ernest! 

LE    CAPITAINE. 

Aux  armes!  aux  armes!  un  cheval  pour  Rina,  un  cheval 
pour  le  musicien. 

L'AUBERGISTE,   entrant. 

Les  hussards  !  les  hussards  ! 

LE    CAPITAINE,  à  Louet. 

Mille  tonnerres!  tu  oublies  ta  basse,  je  crois? 

LOUET. 

Moi,  capitaine?  Non.  Seulement,  elle  va  me  gêner. 

LE    CAPITAINE. 

Qu'on  lui  lie  sa  basse  sur  le  dos,  et  qu'on  le  lie  sur  son 
cheval. 

UN    BANDIT. 

Les  chevaux  sont  prêts. 

LE    CAPITAINE. 

En  route!  en  route! 

(Tout  le  monde  se  sauve;  on  entend  des  coups  de  fnsil.) 

l'aubergiste. 
Ah!  oui,  tirez!  tirez!  ils  sont  dans  le  ravin  maintenant. 
Bonsoir,  messieurs  les  Français  ! 

SCÈNE  IX 
L'aubergiste,  ERNEST,  sautant  par  la  fenêtre, 

ERNEST,  le  sabre  à  la  main. 

Bonjour,  monsieur  l'aubergiste. 

l'aubergiste. 
Miséricorde  ! 

ERNEST. 

Pas  un  geste,  pas  un  cri!  Us  étaient  ici,  n'est-ce  pas? 

l'aubergiste. 
Us  en  sortent. 

ERNEST. 

Il  y  avait  une  femme  avec  eux? 

l'aubergiste. 
Une  danseuse. 


LA    CHASSE    AU    CHASTRE  *33 

ERNEST. 
Bien  !  (A  deux  Hussards.)  Gardez  ce  drôle!  (il  prend  une  lampo  et 
cherche.)  Rien  sur  les  vitres  !  rien  sur  la  porte  !...  Ah  !  sur  cette 
glace,  voici  :  «  Cher  Ernest,  je  sais  que  tu  me  cherches.  Nous 
partons  cette  nuit  pour  Caprarola,  en  passant  par  Sorano.  » 
C'est  bien  !  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir.  Mettez  ce  drôle  en 
travers  d'un  cheval,  et  en  route  ! 

TOUS   LES   HUSSARDS. 

En  route  ! 


SIXIEME  TABLEAU 

Lo  vestibule  d'une  riche  villa,  donnant  sur  de  vasles  jardins. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le   Capitaine,  ZÉPHIR1NE,  le    Lieutenant,   LOUET, 

Domestiques,  au  fond. 

LES   DOMESTIQUES. 

Bon  retour,  capitaine  !  Vive  le  capitaine  !  vive... 

LE    CAPITAINE. 

Silence!...  Ici,  ma  petite  Rina,  tu  n'as  plus  rien  à  crain- 
dre, et  te  voilà  dans  tes  domaines. 

ZÉPH1RINE. 

Dieu  soit  loué!  il  y  a  assez  longtemps  que  nous  courons  les 
champs. 

LOUET,  à  qui  un  Domestique  veut  prendre  sa  basse. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît,  non  pas  !  je  tiens  à  conserver  ma 
basse.  C'est  ma  sauve-garde,  à  moi,  sans  compter  que  c'est  un 
excellent  instrument,  qui  me  sera  fort  utile  en  France,  si  ja- 
mais j'y  retourne.  (Le  Domestique  insiste.)  Mais  quand  je  vous  dis 
que  non,  mon  ami,  non!  non  ! 

LE  LIEUTENANT,  allongeant  un  coup  de  pied  au  Domestique. 

Eh  bien! 

LOUET. 

Oh  !  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ce  brave  homme,  monsieur: 
c'était  à  bonne  intention. 
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ZÉPHIRINE. 

Oh  !  quelle  bonne  figure  vous  faites,  mon  cher  monsieur 
Louet! 

LOUET. 

Mademoiselle,  c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je 
monte  à  cheval,  et  je  débute  par  faire  quatre-vingts  lieues; 
de  sorte  que,  physiquement  parlant,  je  suis  roide  comme  ma 
basse. 

ZÉPHIRINE. 

Voilà  donc  ce  fameux  château  dont  vous  m'avez  parlé? 

LE    CAPITAINE. 

N'est-il  pas  de  ton  goût,  petite? 

ZÉPHIRINE. 

Je  le  trouve  magnifique;  et  vous,  monsieur  Louet? 

LOCET. 

Un  véritable  palais,  mademoiselle;  je  suis  tout  à  fait  de 
votre  avis. 

ZÉPHIRINE. 

Ainsi,  il  est  convenu  que,  dans  ce  palais,  je  suis  reine? 

LE    CAPITAINE. 

C'est-à-dire  que  vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses 
habitants. 

ZÉPHIRINE. 

Alors,  je  désire  qu'on  me  laisse  seule  dans  une  chambre, 
car  je  ne  veux  pas  me  montrer  à  mes  sujets  de...  Comment 
s'appelle  mon  château? 

LE  CAPITAINE. 

Anticoli. 

ZÉPHIRINE. 

A  mes  sujets  d'Anticoli,  dans  cet  équipage:  je  leur  ferais 
peur. 

LE   CAPITAINE. 

Coquette,  va  !...  Voici  la  chambre  demandée. 

ZÉPHIRINE. 

Au  revoir  ! 

SCÈNE  II 
LOUET,  le  Capitaine. 

LODET. 

Pardon,  capitaine;  mais,  si  j'ai  bien  compris,  vous  avez 


LA    CHASSE    AU    CHASTRE  233 

parlé  de  ce  château  comme  d'un  domaine  vous  appartenant. 
Est-ce  une  propriété  de  famille  ou  un  bien  patrimonial  ? 

LE    CAPITAINE. 

Ni  l'un  ni  l'autre,  mon  cher  monsieur  Louet.  Je  n'en  ai  que 
l'usufruit.  Vous  comprenez  que,  si  je  possédais  un  palais  pa- 
reil, le  gouvernement  s'en  inquiéterait.  Non,  c'est  à  un  sei- 
gneur romain  qui  me  le  prête,  et  à  qui  je  paye  une  petite 
rente;  le  brave  homme  est  retenu  à  la  ville  par  sa  charge,  et 
il  utilise  sa  maison  de  campagne  en  me  la  louant. 

LOUET. 

Alors,  nous  serons  ici  comme  des  coqs  en  pâte. 

LE    CAPITAINE. 

Pardon,  je  ne  comprends  pas  bien. 

LOUET. 

C'est  juste.  Coq  en  pâte  est  un  gallicisme  un  peu  fort  pour 
un  Italien.  Je  veux  dire,  monsieur,  que  nous  serons  ici  à 
merveille. 

LE   CAPITAINE. 

A  merveille,  c'est  le  mot.  Peut-être  faudra-t-il  bien,  de 
temps  en  temps,  faire  le  coup  de  fusil.  Mais  ce  sont  les  agré- 
ments du  métier. 

LOUET. 

Je  rappellerai  au  capitaine  que  je  ne  me  suis  engagé  à  son 
service  que  pour  jouer  de  la  basse. 

LE    CAPITAINE. 

Mais,  alors,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  fusil  et  cette 
carnassière  que  vous  réclamez  comme  à  vous? 

LOUET. 

C'était  à  moi  effectivement,  capitaine.  A  propos... 

LE    CAPITAINE. 

Quoi? 

LODET. 

Avez-vous  une  belle  chasse  dans  vos  "domaines  ? 

LE    CAPITAINE. 

Magnifique! 

LOUET. 

Quelle  sorte  de  gibier? 

LE   CAPITAINE. 

Toutes  les  sortes. 

LOUET. 

Avez-vous  des  chastres  ? 
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LE   CAPITAINE. 

Des  chastres?  Par  volées! 

LOUET. 

Alors,  je  me  charge  des  rôtis. 

LE   CAPITAINE. 

Et  je  vous  donnerai  trois  ou  quatre  de  mes  gens  pour  vous 
servir  de  rabatteurs,  mon  cher  monsieur  Louet. 

LOUET. 

Merci,  capitaine;  mais,  si  j'osais  vous  rappeler... 

LE    CAPITAINE. 

Quoi? 

LOUET. 

Encore  une  autre  promesse  que  vous  avez  eu  la  bouté  de 
me  faire. 

LE    CAPITAINE. 

Laquelle? 

LOUET. 

Mes...  mes  cent  écus. 

LE    CAPITAINE. 

Ah!  c'est  juste!  (a  un  Valet.)  Vous  direz  au  lieutenant  de 
rendre  les  cent  écus  à  ce  brave  homme. 

LOUET. 

Merci,  capitaine.  Maintenant,  j'aurais  encore  un  autre  dé- 
sir, indiscret  peut-être,  mais  n'importe,  je  voudrais  le  mani- 
fester. 

LE    CAPITAINE. 

Manifestez,  mon  cher  monsieur. 

LOUET. 

Si,  avec  une  partie  de  ces  cent  écus,  on  pouvait  se  procurer 
un  petit  peu  de  linge  et  quelques  habits  de  rechange...  Cette 
veste  me  parait  peu  convenable,  relativement  à  notre  nouveau 
domicile. 

LE    CAPITAINE. 

Je  suis  heureux  d'avoir  prévenu  vos  désirs,  et  voilà  tout  ce 
qu'il  vous  faut. 

LOUET,  à  un  Valet  qui  porte  des  chemises,  des  culottes  et  des  habits. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

LE    CAPITAINE. 

C'est  ce  que  vous  demandez. 
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LOUET. 

Vraiment?  Ah  çà  !  mais  je  suis  comme  Aladin,  je  n'ai  qu'à 
souhaiter  pour  voir  mes  souhaits  accomplis. 

LE    CAPITAINE. 

Ne  vous  arrêtez  donc  pas  en  si  heau  chemin,  monsieur 
Louet,  et  souhaitez  encore  quelque  chose. 

LOUET. 

Eh  bien,  capitaine,  je  souhaite  une  chambre. 

LE    CAPITAINE. 

On  s'occupe  de  vous  en  préparer  une;  mais,  comme  je  dé- 
sire que  vous  en  soyez  satisfait,  j'ai  ordonné  certaines  petites 
dispositions,  des  verrous  aux  portes,  des  barreaux  aux  fe- 
nêtres. 

LOUET. 

Oui.  Merci,  capitaine...  Mais,  en  attendant,  où  vais-jc 
m'habiller  ? 

LE   CAPITAINE. 

Habillez-vous  ici. 

LOUET. 

Ici?  Diable!  c'est  bien  en  vue,  capitaine.  Et  mademoiselle 
Zéphirine  qui,  d'un  moment  à  l'autre,  peut  sortir  de  son  ap- 
partement. 

LE    CAPITAINE. 

Bah!  voilà  un  paravent. 

LOUET. 

Le  fait  est  qu'avec  un  paravent...  Vous  vous  en  allez,  capi- 
taine? 

LE   CAPITAINE. 

Oui.  Vous  comprenez  qu'après  une  absence  de  six  mois, 
j'ai  quelques  ordres  à  donner. 

LOUET. 

Faites,  capitaine,  faites. 

LE   CAPITAINE. 

Je  vous  laisse  ce  garçon  pour  vous  servir  de  valet  de 
chambre. 

LOCET. 
Merci, 
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SCÈNE  III 

LOUET,  le  Valet,  puis  ERNEST. 

LOUET,  montrant  tons  les  habillements. 
La!  posez  cela  sur  une  chaise...  Quand  je  pense  que  toute 
cette  friperie-là  est,  selon  toute  probabilité,  le  bien  de  mon 
prochain...  Ouf!...  cela  fait  frémir !...  Posez  cela  sur  une 
chaise,  mon  ami.  Après  cela,  les  Italiens,  les  Anglais  et  les 
Allemands,  est-ce  du  prochain?  Je  ne  crois  pas,  attendu  que 
la  religion  nous  dit  d'aimer  notre  prochain  comme  nous- 
mêmes,  et  que  voilà  tantôt  vingt  ans  que,  sans  interruption, 
nous  envoyons  des  boulets  et  des  balles  à  notre  prochain;  ce 
qui  n'est  pas  la  preuve  d'un  grand  amour.  Mon  ami,  je  vous 
ai  déjà  dit  de  poser  cela  sur  une  chaise. 

LE   VALET. 

Non  capisco. 

LOUET. 

Ah  !  oui,  voilà  le  non  capisco  revenu.  Cela  veut  dire  qu'il 
ne  comprend  pas.  C'est  bien...  Je  ne  saurais,  sans  être  in- 
juste, t'en  vouloir  pour  cela.  Seulement,  tu  eusses  dû  me 
dire  tout  de  suite  :  «  Excusez-moi,  monsieur  Louet,  je  ne 
comprends  pas.  »  Donne,  et,  maintenant,  va- t'en,  va!  (il  se 
retourne,  le  Valet  le  prend  par  le  collet  de  sa  veste  et  essaye  de  le  désha- 
billa.) Non!  non!  j'ai  l'habitude  de  faire  toutes  ces  choses-là 
moi-même;  je  déteste  qu'on  me  touche;  je  suis  très-cha- 
touilleux... Merci,  merci.  (Le  Valet  veut  le  suivre  derrière  le  pa- 
ravent.)  Comment!  il  veut  entrer  dans  mon  cabinet  de  toilette... 
Mon  ami,  je  n'ai  plus  aucunement  besoin  de  vous,  et  je  vous 
prie...  Ah  !  tu  ne  comprends  pas?  Attends,  je  vais  te  faire 

comprendre  !  (il  le  prend  par  le  bras  et  le  reconduit  jusqu'à  la  porte, 
qu'il  ferme  derrière  lui.)  La!  (Revenant.)  J'espère  qu'Oïl  va  me  laisser 
un  peu  tranquille,  maintenant.  (H  s'enferme  dans  son  paravent.) 
En  vérité!  ce  capitaine  est  brave  homme  au  fond,  et,  s'il  tient 
toutes  ses  promesses  aussi  exactement  qu'il  l'a  fait  jusqu'à 
présent;  s'il  me  paye  régulièrement  mes  appointements  de 
mille  écus  pour  habiter  ce  château,  boire,  manger,  chasser 
et  jouer  de  la  basse  à  mes  moments  perdus,  je  trouverai  la 
condition  assez  agréable.  J'ai  envie  de  mettre  la  culotte  jaune, 
moi!...  avec  le  gilet  blanc  et  cet  habit  bleu...  j'aurai  l'air 
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d'un  marguillier...  Oui...  mettons  la  culotte  jaune.  Que  l'on 
a  bien  raison  de  dire  :  «  L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  » 
Je  m'étais  proposé,  dimanche  dernier,  de  me  mettre  à  l'affût 
pour  le  passage  des  pigeons;  je  m'étais  proposé  de  revenir 
tranquillement  le  soir  à  Marseille,  de  recommencer  le  len- 
demain mon  petit  train  de  vie...  Et  voilà  que  j'ai  vu  Nice, 
l'île  d'Elbe,  Piombino,  Grosseto,  Chianciano,  sans  compter 

ce  que  je  verrai  encore.  (Il  entend  du  bruit.)  Hein  ?  (Un  homme  en 
costume  de  paysan  apparaît  à  la  fenêtre,  entre  et  s'avance  avec  précaution 
dans  l'obscurité.)  J'avais  cru  entendre  quelqu'un...  (Le  Paysan  se 
heurte  à  la  table.)  Bon!...  je  ne  me  trompais  pas...  Qui  diable 
vient  encore  me  déranger?...  11  me  semble  qu'on  s'approche 
de  mon  paravent...  Voyons,  voyons  un  peu.  (n  monte  sur  sa 
chaise  d'un  côté,  l'homme  monte  de  l'autre  sur  un  fauteuil,  de  manière 
qu'ils  se  trouvent  nez  à  nez.)  Eh  bien,  monsieur...  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  cette  indiscrétion? 

ERNEST. 

Tiens!...  c'est  vous,  monsieur  Louet! 

LOUET. 

Oui,  c'est  moi,  monsieur;  mais  comment  savez-vous  que 
c'est  moi? 

ERNEST. 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

LOUET. 

Je  n'ai  point  cet  honneur. 

ERNEST. 

Ernest,  officier  de  hussards,  votre  compagnon  de  voyage.. 

LOUET. 

Ah!  monsieur  Ernest...  c'est  vous!  Donnez-vous  donc  la 
peine  de  vous  asseoir.  Ah  !  mais  non,  au  contraire,  ne  vous 
asseyez  pas...  Vous  savez  où  vous  êtes  ? 

ERNEST. 

Oui,  je  suis  à  Anticoli.  Mais  Zéphirine,  où  est-elle? 

LOUET. 

Ici,  monsieur,  ici,  dans  la  chambre  à  côté.  Prisonnière 
monsieur  Ernest!...  prisonnière  comme  moi. 

ERNEST. 

Pion!  dites-lui  qu'elle  ne  le  sera  pas  longtemps. 

louet. 
Ah  !  tant  mieux  ! 
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EUNEST. 

Dites-lui...  Chut!... 

LOUET. 

Qu'y  a-t-il  ?... 

ERNEST. 

Il  nous  arrive  quelqu'un,  et  je  ne  me  soucie  pas  d'être  vu  ! 

LOUET. 

Peste!  et  vous  avez  raison. 

EUNEST. 

A  cette  nuit,  monsieur  Louet. 

LOUET. 

A  cette  nuit? 

ERNEST. 

Oui,  et  bien  des  choses  à  Zéphirine... 

LOUET. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

SCÈNE  IV 

LOUET,  derrière  le  paravent;   LE  LIEUTENANT. 
LE    LIEUTENANT. 

Eh  bien,  cher  monsieur  Louet,  où  en  sommes-nous? 

LOUET. 

J'achève,  monsieur,  j'achève. 

LE   LIEUTENANT. 

Avec  qui  donc  causiez-vous  quand  je  suis  entré? 

LOUET,  à  part. 
Ah  !  diable  !  (Haut.)  Je  ne  causais  avec  personne  ;  je  parlais 

tOUt  SCUl.  (Le  Lieutenant  visite  le  paravent.)  Oui,  Cela  m'arme  quel- 
quefois ;  j'ai  la  mauvaise  habitude  du  monologue. 

LE    LIEUTENANT. 

Hum 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ZÉPHIRINE,  puis  le  Capitaine. 

zÉrniRiNE. 
Ah  !  cher  monsieur  Louet,  comme  vous  voilà  magnifique! 
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LOUET. 

Oui,  mademoiselle,  grâce  à  la  munificence  du  capitaine,  à 
qui  je  voudrais  bien  avoir  l'honneur  de  présenter  mes  re- 
merciments. 

LE   CAPITAINE,   entrant. 

Et  qui  les  reçoit  de  tout  cœur,  cher  monsieur  Louet. 

(On  apporte  une  table  toute  servie.) 
IN    DOMESTIQUE. 

Son  Excellence  est  servie. 

LE    CAPITAINE. 

Je  ne  sais  si  vous  serez  content  du  cuisinier,  mon  cher 
monsieur  Louet;  c'est  un  cuisinier  français  que  l'on  dit  assez 
bon.  Je  lui  ai  commandé  deux  ou  trois  plats  provençaux  à 
votre  intention. 

LE  LIEUTENANT,  prenant  du  tabac  dans  une  tabatière  d'or. 
Des  plats  à  l'ail?...  Ah!  fi  donc!... 

LOUET,  goûtant  le  potage. 
C'est  de  la  houillabaisse. 

LE    CAPITAINE. 

Vous  avez  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  parc,  monsieur  Louet? 

LOUET. 

Oui,  en  passant;  vous  m'avez  dit  qu'il  était  fort  giboyeux. 

LE   CAPITAINE. 

Rappelez-vous  que  vous  avez  promis  de  vous  charger  du 
rùti. 

LOUET. 

Et  je  vous  renouvelle  ma  promesse,  capitaine...  Seulement, 
vous  aurez  la  bonté  de  me  faire  rendre  mon  fusil;  j'en  ai 
l'habitude...  Que  voulez-vous!  je  ne  tire  bien  qu'avec  celui-là. 

LE    CAPITAINE. 

Voulez-vous  un  chien,  ou  n'en  voulez-vous  point? 

LOUET. 

Monsieur,  j'aime  mieux  chasser  sans  chien  ;  le  dernier  m'a 
insulté  d'une  façon  trop  cruelle,  et  j'aurais  peur  que  la  chose 
ne  se  renouvelât. 

LE    CAPITAINE. 

A  votre  guise,  cher  monsieur  Louet. 
UN  BANDIT,  entrant. 
Capitaine!  capitaine  !... 

LE    CAPITAINE. 

Hein?  qu'est-ce? 

xvu.  14 
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LE   BANDIT. 

C'est  ponr  affaire  sérieuse. 

LE   CAPITAINE. 

Lieutenant,  allez  !  et  tâchez,  quelle  qu'elle  soit,  de  re- 
mettre cette  affaire  sérieuse  à  demain. 

LE    LIEUTENANT. 

J'y  vais.  * 

LE    CAPITAINE. 

Si  vous  préfériez,  au  lieu  de  chasser,  mon  cher  mon- 
sieur Louet,  monter  à  cheval  avec  nous? 

LOUET. 

Non,  merci;  je  n'ai  pas  l'habitude  du  cheval,  de  sorte  que 
ce  n'est  pas  un  plaisir  pour  moi  d'y  monter,  parole 
d'honneur. 

LE    CAPITAINE. 

C'est  qu'en  un  temps  de  galop,  nous  aurions  poussé  jusqu'à 
Rome. 

LOUET. 

Jusqu'à  Rome? 

LE    CAPITAINE. 

Ah  î  mon  Dieu,  oui. 

LOUET. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  très-loin  de  Rome? 

LE    CAPITAINE.' 

A  une  demi-lieue,  tout  au  plus. 

LE   LIEUTENANT,   de    la   porte. 

Capitaine! 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien  ? 

LE    LIEUTENANT. 

Venez,  c'est  très-grave. 

LE   CAPITAINE. 

Pardon,  chère  amie,  les  affaires  avant  toute 

ZÉPHIR1NE. 

Faites,  monsieur,  faites. 

(Le  Capitaine  va  au  fond.) 
LOUET,   bas,   à  Zéphirinc 

Je  l'ai  vu  ! 

ZÉPII1KINE. 

Qui? 
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LOCET. 

ZÉPHIRINE. 

LOUET. 

ZÉPHIRINE. 


M.  Ernest. 

Où? 

Ici. 

L'imprudent! 

LOUET. 

11  m'a  chargé  de  vous  dire  que,  cette  nuit,  vous  auriez  de 
ses  nouvelles. 

ZÉPHIRINE. 

Ah!  voilà  donc  les  affaires  graves  qui  préoccupent  ces 
messieurs  ! 

LOUET. 

Comment,  vous  croyez  que  nous  allons  encore  avoir  des 
coups  de  fusil? 

ZÉPHIRINE. 

Je  l'espère  bien. 

LOUET. 

Mais  c'est  donc  une  Amazone,  une  Jeanne  d'Arc,  que  cette 
femme  ?...  Que  je  suis  bête!...  Qu'est-ce  que  je  dis  donc  là? 
(Coups  de  feu.)  Ah  !  mon  Dieu  !  écoutez,  mademoiselle  ! 

ZÉPHIRINE. 

Bon  !  voilà  que  ça  commence! 

LOUET. 

Mademoiselle  Zéphirine,  j'espère  que  vous  ne  m'abandon- 
nerez pas? 

ZÉPHIRINE. 

Moi,  abandonner  un  ami?  Jamais! 

LOUET. 

Mademoiselle,  voilà  que  ça  redouble! 

ZÉPHIRINE. 

Tant  mieux  !  tant  mieux!  Entendez-vous  comme  les  coups 
de  fusil  se  rapprochent? 

LOUET. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ZÉPHIRINE. 

Comment!  cela  vous  contrarie? 
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LOUET. 

Mademoiselle,  cela  fait  plus  que  de  me  contrarier,  je  l'a- 
voue ;  cela  m'épouvante. 

ZÉPHIRINE. 

Mais,  au  contraire,  vous  devriez  être  enchanté;  si  les  coups 
de  fusil  se  rapprochent,  c'est  que  nos  ennemis  fuient. 

LOUET. 

Je  suis  enchanté,  mademoiselle;  mais  je  voudrais  bien 
qu'ils  ne  fuyassent  point  de  notre  côté.  Ah  çà  !  mais  on  s'é- 
gorge ! 

zéphirine. 

Ilélas!  oui...  Oh!  pourvu  qu'il  n'arrive  rien  à  Ernest! 

LOUET. 

Mais  ils  ne  sont  plus  qu'à  cent  pas  d'ici.  Tenez,  on  sent  la 
fumée. 

UNE  VOIX,  en  dehors. 
Arrête  !  misérable  !  arrête  ! 

ZÉPHIRINE. 

Ernest  !  la  voix  d'Ernest  ! 

(Elle  se  précipite  vers  la  porte.) 
LOUET,  la  retenant. 
Mais  où  allez-vous? 

zéphirine. 
Oh  !  laissez-moi  le  rejoindre. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  le  Capitaine. 

le  capitaine. 
Zéphirine!  Zéphirine  !  où  es-tu? 

ZÉPHIRINE. 

Silence  ! 

LE    CAPITAINE. 
Zéphirine!  (Il  aperçoit  la   jeune   fille,  s'élance  vers  elle  et  la   saisit 

par  le  bras.)  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas  quand  je  t'appelle? 
Viens  !  viens  ! 

ZÉPHIRINE,   résistant. 

Où  voulez-vous  me  mener?  où  voulez-vous  me  conduire? 

LE    CAPITAINE. 

Viens  avec  moi,  viens! 
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ZEPH1RINE. 

Mais  je  ne  veux  pas  aller  avec  vous,  moi. 

LB    CAPITAINE. 

Comment!  tu  ne  veux  pas  venir  avec  moi  ? 

ZÉPHIR1NE. 

Mais  non;  pourquoi  vous  suivrais-je  ?  Je  ne  von*  aime  pas, 
moi.  Vous  m'avez  enlevée  de  force,  je  ne  vous  suivrai  pas!... 
Ernest!  Ernest!  par  ici. 

LE    CAPITAINE. 

Ernest  !  tu  appelles  Ernest  !  Ah  !  c'est  donc  toi  qui  nous 
trahissais? 

(Il  tire  son  couteau  de  sa  ceinture.) 
ZÉPHIRINE. 

Monsieur  Louet!  si  vous  êtes  un  homme,  à  moi  !  à  mon  se- 
cours ! 

LOL'ET,  saisissant  sa  basse  et  s'élançant  vers  le  Capitaine. 
Ah!  misérahle  ! 

(Il  lui  donne  un  coup  de  contre-basse  sur  la  tête.  La  contre-basse  se  défonce, 
coiffant  la  tête  du  Capitaine;  celui-ci  hurle  et  se  débat,  mais  Louet  le  lien 
ferme  et  l'empêche  de  se  dégager.) 

ERNEST,  à  l'extérieur. 
Zéphirine  ! 

ZÉPHIRINE,    s'élançant. 

Ernest  !  Ernest!  (Elle  se  jette  dans  ses  bras.)  Tiens  !  là  !  là  ! 
(Elle  montre  du  doigt  le  groupe  de  Louet  et  du  Capitaine.) 

SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,  ERNEST  et  les  Hussards. 

ernest. 
Mort  ou  vif,  entendez-vous  !  mort  ou  vif,  il  nous  le  faut! 
(Les  Soldats  se  saisissent  du  Capitaine.) 
LOUET. 

Il  était  temps  ! 

(Il  tire  son  mouchoir  et  s'essuie  le  front.) 
LE  CAPITAINE,  rageant. 
Ah  !  que  je  te  rattrape  ! 
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LOUET. 

C'est  bon,  capitaine;  je  tâcherai  de  ne  plus  me  trouver  sur 
votre  chemin. 

ERNEST. 

Emmenez  ce  misérable! 

LE    CAPITAINE,  à  part. 

Heureusement  que  le  geôlier  du  château  est  mon  ami. 
ZÉPH1RINE,  prenant  Louet  par  la  main. 

Tiens,  Ernest,  voilà  mon  sauveur;  il  est  venu  à  mon  se- 
cours, car  je  n'avais  pas  voulu  lui  céder,  à  ce  monstre  de 
capitaine.  N'est-ce  pas,  monsieur  Louet? 

LOUET. 

C'est  l'exacte  vérité,  monsieur;  elle  n'avait  pas  voulu  lui 
céder. 

ERNEST. 

Maintenant,  ma  chère  Zéphirine,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire,  je  crois,  c'est  de  sortir  d'ici.  A  cheval,  monsieur 
Louet! 

ZÉPHIRINE. 

Oui  !  oui  ! 

LOUET. 

Prenez  garde,  mademoiselle  Zéphirine!  vous  allez  marcher 
sur  un  homme...  Tiens,  ce  pauvre  lieutenant!  A  propos,  mes 
cent  écus,  autrement  dit,  mes  trois  cents  francs  I 

LE   BRIGADIER. 

Enlevez  ce  drôle  et  jetez-le  dehors. 

LOUET. 

Un  instant,  attendez,  n'enlevez  pas.  (il  fouille  dans  les  poches 
du  blessé,  en  tire  une  bourse  et  compte.)  Il  n'y  a  que  quatre  cents 
francs;  mais  cela  ne  fait  rien,  bah  !  Ah  !  pendant  que  nous  y 
sommes,  mademoiselle  Zéphirine,  puisque  vous  avez  retrouvé 
M.  Ernest,  vous  n'avez  plus  besoin  de  mon  solitaire? 

ZÉPHIRINE. 

Oh  !  comment  donc  !  Tenez,  cher  monsieur  Louet. 

LOUET. 

Bon  !  il  ne  me  manque  plus  que  mon  fusil  et  ma  carnas- 
sière. Y  a-t-il  quelqu'un  qui  ait  vu  mon  fusil  et  ma  car- 
nassière?... Ah!  voilà  !  voilà!  je  les  tiens! 
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ERNEST. 

La!...  Eh  bien,  à  présent,  cher  monsieur  Louet,  nous 
allons  vous  montrer  une  chose  que  vous  désiriez  voir  depuis 
longtemps...  Allons,  vous  autres,  fanfares  en  l'honneur  de 
notre  victoire  ! 

(Les  trompettes  sonnent,  le  théâtre  change  ;  on  voit  toute  la  campagne  du 
Rome.  Rome  au  fond.; 


SEPTIEME  TABLEAU 


SCÈNE  UNIQUE 

ZÉPHIRINE,  ERNEST,  LOUET  et  les  Hussards,  d'un  côté;  les 
Trompettes  sonnant,  de  l'autre  ;  Paysans  et  Paysannes. 

LOUET. 

Sans  indiscrétion,  monsieur,  puis-je  vous  demander  quelle 
est  cette  ville? 

ERNEST. 

Saluez,  monsieur  Louet,  c'est  Rome! 

LOUET. 

Comment,  Rome?  bien  vrai  ? 

ERNEST. 

Sans  doute. 

LOUET. 

Et  cette  grande  maison  blanche  ? 

ERNEST. 

C'est  Saint-Pierre. 

LOUET. 

Ah  !  oui  :  «  C'est  sur  cette  pierre...  »  Oh  !  qu'est  ce  que  je 
vois  donc  à  droite  de  Saint-Pierre?  Chut!  chut!  (il  tire,  un  oi- 
seau tombe;  il  lui  envoie  son  second  coup  à  terre.)  Il  pourrait  repar- 
tir. 
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TOUS. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

LOUET. 

Mon  chastre,  messieurs!  mon  chastre!...  Ah!  maintenant 
que  me  voilà  rentré  dans  mes  cent  écus,  dans  ma  carnassière, 
dans  mon  solitaire,  et  que  j'ai  rejoint  mon  chastre,  eh  bien, 
parole  d'honneur,  je  ne  regrette  plus  mon  voyage! 


FIN    DU    TOME    DIX-SEPTIEME 
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Début  dans  la  vie. 

Tome  6.  —  modeste  mignon. 

Tome  7.  —  béatrix. 

Tome  8.  —  Honorine.  Le  Colonel  Cha- 
lert.    La  Messe  de  l'Athée.  L'Interdiction. 
Pierre  Grassou. 
SCÈNES    DB    LA    VIB    DE    PROVINCI 

Tome    9.  g—  ursulk  mirouet. 

Tome  10.  —  Eugénie  grandet. 

Tome  U.  —  les  célibataires—  i.  Pier- 
rette. Le  Curé  de  Tours. 

Tome  12.—  les  célibataires  —h.  Un 
Ménage  de  garçon. 

Tome  13.  —  les  parisiens  en  province. 
L'illustre  Gaudissart.  Muse  du  département. 

Tome  14.  —  les  rivalités.  La  Vieille 
Fille.  Le  Cabinet  des  antiques. 

Tome  15.  —  le  lys  dans  la  vallée. 

Tome  16.  —  illusions  perdues  — i.  Les 
Deux  Poètes.  Un  grand  Homme  de  province 
à  Paris,  1"  partie. 

Tome  17.  —  illusions  perdues  —  u.  Un 
grand  Homme  de  province, 2"  p.  Eve  et  David. 

SCÈNES     DE    LA    VIB     PARISIENNE 

Tome  18.  —  splendeurs  et  misères  des 
courtisanes.  Esther  heureuse.  A  combien 
l'amour  revient  aux  vieillards.  Ou  mènent 
les  mauvais  chemins. 

Tome  19.  —  la  dernière  incarnation 
de  Vautrin.  Un  Prince  de  la  Bohème.  Un 
Homme  d'affaires.  Gaudissart  U.  Les  Co- 
médiens sans  le  savoir. 

Tome  20.  —  hist.  des  treize.  Ferragus. 
Duchesse  de  Langeais.  Fille  aux  yeux  d'or. 

Tome  21.  —  le  tèrk  goriot. 

Tome  22.  —  césar  birottïau. 

Tome  23.  —  la  maison  nucingen.  Les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan.  Les 
Employés.  Sarrasine.  Facino  Cane. 

Tome  24.  —  LES  PARENTS  PAUVRE»  — • 
1.  La  Cousine  Bette. 


Tome  25.  —  les  parents  pauvres  — 
II.  Le  Cousin  Pons. 

SCÈNES    DE    LA    VIB    POLITIQUB 

Tome  26.  —  une  ténérreuse  affaire. 
Un  Episode  sous  la  Terreur. 

Tome  27.  —  l'envers  de  l'histoire  con- 
temporaine. Madame  de  la  Chanterie.  L'I- 
nitié. Z.  Marcas. 

Tome  28.  —  LE  DÉPUTÉ  d'arcis. 

SCÈNES    DE    LA    VIB     MILITAIRE 

Tome  29.  —  les  chouans.  Une  Passion  dal- 
le désert. 

SCÈNES    DE    LA    VIB     DB     CAMPAGNB 

Tome  30.  —  le  médecin  de  campagne. 

Tome  31.  —  le  curé  de  village. 

Tome  32.  —  les  paysans. 

ÉTUDES    PHILOSOPHIQUES 

Tome  33.  —  la  peau  de  chagrin. 

Tome  34.  —  la  recherche  de  l'absolu. 
Jésus-Christ  en  Flandre.  Melmoth  récon- 
cilié. Le  Chef-d'œuvre  inconnu. 

Tome  35.  —  l'enfant  maudit.  Gambara, 
Massimilla  Doni. 

Tome  36.  —  les  marana.  Adieu.  Le  Re- 
quisitionnaire.  El  Verdugo.  Un  Drame  an 
bord  de  la  mer.  L'Auberge  rouge.  L'Elixir 
de  longue  vie.  Maître  Cornélius. 

Tome  37.  —  sur  Catherine  de  médicis. 
Le  Martyr  calviniste.  La  Confidence  dei 
Ruggieri.  Les  deux  Rêves. 

Tome  38.  —  louis  lambirt.  Lei  Pros- 
crits. Seraphita. 

ÉTUDES     ANALYTIQUES 

Tome  39.  —  physiologie  du  mariage. 

Tome   40.  —  petites  misères  de  la  vil 

CONJUGALE. 

CONTES    DROLATIQUES 

Tome  41.  —  Tome  42.  —  Tome  43. 
THÉÂTRE 

Tome  44.  —  Vautrin,  drame.  Les  Res- 
sources   de    Quinola,    comédie. 

Tome  45.  —  la  marâtre,  drame.  L* 
Faiseur  (Mercadet),  comédie. 

ŒUVRES    DE   JEUNESSE 

Tome  46.  —  jean-louis. 

Tome  47.  —  l'israélite. 

Tome  48.  —  l'héritière  di  birague. 

Tome  49.  —  le  centenaire. 

Tome  50.  —  la  derniers  fée. 

Tome  51.  —  le  vicaire  des   ardkmnBS 

Tome  52.  —  argow  le  PIRATE. 

Tome  53.  —  jane  la  pale. 

Tome  54.  —  dom  gigadas. 

Tome  55.  —  l'excoumumib. 
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